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  Goldsun Valley, California, marzo, 1848.


  Cuando aquella tarde «Chus» Armendáriz llegó a la cabaña con visos de casita que ocupaba junto a su esposa en la parte alta del valle aurífero que alguien había bautizado como Goldsun (Sol y Oro), muy cerca del cauce del San Joaquín River, le dijo a la mujer moviendo la cabeza con cierto pesar:


  —Me han dicho que algunos hombres te molestan con cierta frecuencia. Que te hacen abiertas y groseras insinuaciones. ¿Es cierto eso, Lupita?


  Guadalupe Barea, procurando que las mejillas no se le encendieran, delatando al punto el rubor y hasta el desasosiego que le producía escuchar aquellas palabras en boca de su marido, hizo un enorme esfuerzo para conseguir una sonrisa. Y luego, una carcajada.


  —¡Por Dios, «Chus»! ¿Es que no me conoces? ¿Groserías...? ¡Bah! Sabes que no le permitiría a ningún hombre que... Me hacen gracia porque no dicen más que tonterías, ¿entiendes? Son torpes como osos. Piropos, piropos estúpidos sin ton ni son. Eso me dicen. Pero no se concibe que mujer alguna pueda hacer oídos a esas tontadas. Cualquier niño en México sabe decir cosas más graciosas y con más sentido que ellos.


  —Ten cuidado —siguió advirtiéndola, no obstante, él—. Esta no es tierra de hembras. Hay demasiados hombres y todos ellos parecen tener la impresión, la certeza, de que las pocas mujeres que os encontráis en Goldsun Valley habéis venido para hacerles caso. Para... —dio un manotazo en el aire como rechazando la posibilidad que se le había ocurrido sobre la marcha.


  —Hay muchos hombres honrados y trabajadores, «Chus». No todos...


  —¡Pero nadie sería capaz de distinguirlos de los que son ladrones, pistoleros, bandidos, y asesinos capaces de cualquier barbaridad! —exclamó él, tajante.


  —¡Jesús! —rio Lupita, abiertamente ahora, sin tener que forzarse—. Yo los conozco casi todos. El tendero que nos vende la harina, el maíz y los fríjoles, era juez en una ciudad del otro extremo de los Estados Unidos. Seguramente llevaba una gran peluca, fumaba en pipa y se ponía muy serio cuando tenía que condenar a algún delincuente a morir ahorcado. Ahora, en cambio, solo conserva la pipa de aquel entonces. Está calvo, ha engordado según asegura él y tiene siempre un revólver al alcance de la mano... «por lo que pueda pasar, ¿sabe usted, Lupita?» Pero sigue siendo un hombre honrado. Igual sucede con el que toca el violín los sábados por la noche. Según tengo entendido era maestro de escuela en algún lugar del Norte antes de que la fiebre del oro lo arrastrase hasta California. Son amigos míos, ellos y casi todos. Me respetan. Saben que yo no toleraría que se portaran groseramente ni que...


  —Lo sé, Lupita, lo sé —suspiró «Chus», dejándose caer en el rústico banco de madera, junto a la mesa—. Todos dicen que eres casta y pura como un lirio. Y esa misma virtud es la que despierta las bajas, sucias pasiones de ciertos hombres. Es mejor que no bajes sola al pueblo.


  Guadalupe Barea, tras unos breves instantes de silencio se acercó hasta su marido, inclinándose a su lado, con lo cual una de las gruesas trenzas golpeó en el hombro de Jesús Armendáriz al tiempo que uno de los pechos firmes, ardientes, rígidos y vibrantes de su joven, hermosa y deseable esposa, comunicaba a su espalda el calor excitante que le daba vida.


  —¿Por qué no aceptas la oferta de ese tal señor Saunders y nos vamos de aquí, eh? No es mala oferta que yo estime.


  —¡Lupe! ¡Diantres! ¿Cómo puedes decir eso? ¿Cómo me lo insinúas tan siquiera?


  —Bueno... Yo... Pensaba en ir a un lugar donde las mujeres pasaran más desapercibidas entre los hombres para que tú no... ¿Comprendes?


  —Comprendo que una hembra como tú, Lupita, no podría pasar desapercibida ni entre un millón de mujeres...


  —¿Tan hermosa te parezco?


  —No es que me lo parezcas. Es que lo eres. Por eso no quiero que bajes sola al pueblo. Ellos...


  La muchacha ahora se arrodilló junto a Jesús, metiendo la cabeza en el regazo de él y alzándola para clavar sus ojos enormes, negros, brillantes, azabache y rojos como el fuego al mismo tiempo, en los del hombre. Preguntando con voz trémula, con labios oscilantes en los que vibraba el temor, lo cual los hacía más escarlatas, más sangrantes, más dignos de ser besados:


  —¿Ocurre algo, «Chus»?


  —No, no, no —negó Armendáriz repetidamente, tratando de acallar los temores de su mujer. Rectificando, instantes después—: No es nada malo... todavía. Pero no insistas en bajar al poblado. Hay muchos borrachos y puede ocurrir alguna desgracia. Los gringos nos consideran poco menos como cosas, como objetos. Algunos incluso, como perros... o peor que perros todavía. Estoy harto de oírles cuando se refieren a alguno de nosotros: «¡Bah, solo es un mexicano!» Como si el ser mexicano fuera lo peor del mundo. Nos miran como si no fuésemos humanos...


  —El señor Holden no es así —objetó Lupita.


  —Él no. Pero ¿qué importa que entre tanta basura haya una flor? Un solo hombre bueno. A propósito, no tardará en llegar. Cuando entré, él subía por el sendero.


  Así era, en efecto. Pero Richard Holden, el tocador de violín de los sábados por la noche, se retrasaba porque acababa de detenerse en un cruce del camino que conducía a la cabaña de Armendáriz —la cual «Chus» había levantado con adobes bajo el alto pino solitario, en la cumbre del monte— al tropezarse allí con el tendero McKinley. El que había sido juez en Nueva Inglaterra, llegaba de entregar unos víveres y se detuvo también al reconocer al violinista.


  —Hola, Richard —le saludó—. ¿Vas a ver a «Chus»?


  —En efecto. Él y su mujer son una pareja extraordinaria.


  Joshua McKinley asintió mientras con un enorme pañuelo se secaba el sudor que resbalaba copiosamente por su cogote.


  —La mujer en especial es demasiado linda. Debería sacarla de aquí. Enviarla a Sacramento... O a San Francisco, que está más lejos aún. A cualquier sitio menos aquí. Lupita es lo mismo que un barril de pólvora junto al que hay demasiados fumadores. Ocurrirá una explosión y todos pagaremos las consecuencias. Tú que tienes confianza con «Chus», aconséjale que la saque de aquí.


  —Ella no querrá —replicó Holden, con exacto criterio de la situación. Explicando—: Esas mujeres son demasiado fieles. Siguen a sus maridos a todas partes. No les importa el que vayan a pelear o a la búsqueda de un tesoro. Van con ellos y triunfan o mueren con ellos. Estorban las retiradas y por eso los hombres se hacen matar sobre el terreno antes que emprender una huida estratégica. Lupita, por nada del mundo querrá abandonar a su marido. Además, Joshua, quizá ahora, con la intervención en el valle de la Minings Exploitations Saunders & C.°, las cosas cambien.


  —¡Quiá! —rechazó el ex juez con un expresivo y contundente ademán. Sentenciando, más que asegurando—: Al contrario, hombre, al contrario. Todos aquellos que han vendido sus pedazos de tierra con aspiraciones auríferas, o quienes han vendido sus más o menos humildes pero ya constatados yacimientos, siguen aquí. Seguirán trabajando en las que hasta hoy eran sus propiedades recibiendo un sueldo de la compañía y, además, un cinco por ciento creo de los beneficios netos que se obtengan en aquellas. Nada cambia, Richard, más bien al contrario.


  —¿Al contrario? —arqueó las cejas con evidente sorpresa el violinista. Preguntando—: ¿Por qué?


  —Porque «Chus» Armendáriz va a tener todavía más enemigos.


  —¿Quieres explicarte con claridad, juez?


  Primero, McKinley, se dio otra pasada de pañuelo por el sudoroso pescuezo. Luego respondió:


  —A Jesús Armendáriz le desprecian la mayoría de nuestros paisanos por ser mexicano... Pero al mismo tiempo, le odian y envidian, por tener una esposa tan hermosa y deseable como la que tiene. Todos, pues, son enemigos de «Chus». Enemigos a muerte. Y por si eso fuera poco, Armendáriz ha dicho, rotundamente no, a la oferta de la Minings Exploitations Saunders & C.º, la cual, y eso no es ningún secreto, pretende adueñarse de todo Goldsun Valley para iniciar una explotación en cadena que le produzca, y seguramente producirá, sustanciosos beneficios. «Chus» es un obstáculo para la compañía en este momento. Y no solo eso, sino que incluso ha convencido a algunos de quienes lo escuchan, para que no vendan. La compañía no ve eso con buenos ojos. La compañía es muy poderosa, más de lo que nos imaginamos. La compañía, como todas las compañías del mundo, conoce las mil y una manera de eliminar de su camino los obstáculos como «Chus» Armendáriz. La compañía, Richard Holden, acabará con «Chus» Armendáriz. Porque este ha tenido la poca habilidad de añadir uno más a sus muchos enemigos; el peor: LA COMPAÑIA


  Mordiéndose el labio inferior y moviendo la cabeza de un lado para otro como si la tuviera hecha un monumental y auténtico lío tras la larga parrafada del ex juez McKinley, el violinista concretó:


  —Total... Que le auguras un terrible y fatal porvenir a Jesús Armendáriz.


  —Por desgracia no me cabe la menor duda de que así será. Lo que te he dicho antes, Richard... Ya que aseguras que Lupita no se irá de aquí sin su marido, ¿por qué no le convences a él de que venda y se larguen?


  —Difícil lo veo, juez. Difícil me lo pones.


  —Pero por intentarlo... ¿eh?


  —Eso —afirmó el otro con un cabezazo—. Al menos, lo intentaré.


  Un par de minutos después, Holden asomaba a la cabaña de los Armendáriz.


  —Buenas tardes, Jesús —saludó, entrando en la casa—. ¿Qué tal, Lupita?


  —Hola —replicó sin excesivo entusiasmo, Armendáriz.


  Lupe, en cambio, se levantó a buscar vino fresco del que guardaba en la pequeña bodega excavada en la tierra.


  —Beba, que lo necesitará después de la subida, señor Holden —dijo la muchacha, luciendo en sus labios sensuales una abierta y acogedora sonrisa. Y mirando a su marido con rictus significativo agregó, en inglés, puesto que ambos lo hablaban ya casi correctamente—: «Chus» está enfadado. De muy mal genio.


  —¡No le haga caso, señor Holden! —protestó él—. No estoy alegre como unas castañuelas, pero eso no quiere decir nada ni tiene que ver con usted. Las mujeres siempre exageran.


  —Señor Holden —Lupita se había puesto repentinamente seria—. ¿Verdad que los mexicanos no somos lo peor del mundo?


  El violinista, tras echar al coleto el primer vaso de vino, preguntó a su vez:


  —¿Por qué lo dices?


  —Por como dice «Chus» que nos tratan.


  —Peor que si fuésemos perros, señor Holden —intervino Armendáriz—. Está haciendo falta, por como nos tratan... —se interrumpió, vacilante, unos segundos, como si no estuviese muy seguro de si era procedente lo que iba a decir. Pero al fin, decidido, añadió—: Hace falta que alguien como el famoso enmascarado mexicano «El Zorro» castigue a cuantos se portan mal con nosotros, nos insultan y humillan... Alguien como «El Zorro», como ese otro enmascarado californiano del que se hablaba no hace mucho tiempo.


  —¿«El Coyote»? —preguntó Holden con las cejas arqueadas.


  —Ese, sí.


  —Murió. Se dice que lo mataron en las inmediaciones de la hacienda de don César de Echagüe, en Los Ángeles, después de que «El Coyote» hubiese acabado con el famoso estanciero a causa de las simpatías y prebendas con que aquel distinguía a mis compatriotas... Los gringos como nos llaman ustedes.


  —¡Una pena! ¡Y una terrible desgracia para nosotros los mexicanos! —se quejó Armendáriz—. Que al fin y al cabo somos los más débiles.


  —¿Por qué no le vendes a la Saunders & C.° y te vas con Lupita a un lugar donde podáis los dos vivir más tranquilos? El dinero y el oro no lo son todo en...


  —¡Maldita sea! —estalló Jesús, crispándose ahora—. ¿También usted me sale con esas, señor Holden? ¡Los de la Saunders no son más que unos ladrones vestidos con el sayo de la legalidad! Quieren robarnos, expoliarnos... Muchos han vendido porque no tenían nada que perder y muy pocas ganas de trabajar. Glen Taylor y su pandilla por ejemplo... Aunque dice que ayer encontraron oro. Pero prefieren la comodidad de que otros piensen y decidan por ellos. Les basta con tener lo suficiente para emborracharse cada sábado y calentar la cama de cualquier mujerzuela...


  —¡Jesús, por favor! —clamó Lupita—. Jamás te habías atrevido a hablar de esta manera en mi presencia.


  —Perdona, cariño. Me he puesto muy nervioso. ¡Y es que no pienso vender!


  —Tranquilo, «Chus», tranquilo —dijo el violinista, alzando una mano como pretendiendo calmar al otro—. Me he limitado a apuntar una posibilidad. Y ya que has mencionado a Taylor y su cuadrilla, creo que acabarás por tener serios problemas con ellos, ¿no?


  —Pienso que sí, señor Holden. Sinceramente. Y yo no soy hombre violento, usted lo sabe. Jamás en mi vida he tomado con ninguna de estas dos manos —las mostró con las palmas vueltas hacia arriba— un arma de fuego. No sé ni cómo se maneja un revólver, y algunos aseguran que es muy sencillo.


  —Les has dicho algo, ¿verdad?


  —Sí —cabeceó, afirmativo. Explicando—: He ido a verles esta tarde y les he recordado que se estaban metiendo en mis terrenos para la canalización de su lavadero. Me han contestado que son americanos y que invadirán cuantos terrenos les apetezcan y les dé la gana. Han añadido además que ahora, ellos, trabajan para la Saunders & C.°, que han dejado de ser propietarios y por eso, si tengo alguna reclamación que hacer que se la haga a la compañía. Pero dicen estar seguros de que la compañía no atenderá a un perro sucio y mexicano como yo. Les he dicho con energía que soy tan americano como ellos y, riéndose, han contestado que solo me faltaban las plumas.


  —¿Hubo al final violencia... quizá?


  —No, señor Holden. Ellos eran cinco. Yo soy un hombre valiente pero no un loco temerario. Estaban esperando la menor oportunidad para despedazarme como lobos entre los cinco. Yo tengo una hembra quien cuidar y defender y no puedo jugarme la piel estúpidamente. De todas formas sé que tendré que luchar contra Taylor y sus pistoleros.


  —¡No, «Chus»! —estalló Lupita con un sollozo ahogándose en su garganta—. ¡No lo hagas! Te matarán... Tú mismo acabas de decirlo. Esperan la menor oportunidad para despedazarte.


  —¿Crees acaso que puedo quedarme quieto contemplando cómo invaden mis tierras?


  —Podríamos volver...


  —¿A México? ¿Otra vez con esa historia, Lupita? ¿Es que deseas caer de nuevo en manos de tu padre y de don Práxedes? Aquí, al menos, no nos alcanza el poder de ese viejo odioso. Pero en México estaríamos a su merced. Y tú, tendrías que acudir a su lecho, lo quisieras o no. Entonces, sí que tendrían que matarme primero.


  —¡Antes me quitaría yo misma la vida! —prometió Guadalupe Barea—. ¡Yo solo puedo ser tuya, «Chus»! Antes muerta que de otros.


  —Calmaos, calmaos —aconsejó el violinista con pausado y tranquilo ademán. Asegurando—: Creo que entre el uno y el otro estáis sacando la cosa de quicio, ¿eh? Nosotros os ayudaremos. Esta misma noche le diré a Joshua McKinley que nombre una comisión delegada para visitar a esa gentuza y recordarle que existen unas leyes que respetar. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo —asintió «Chus» de mala gana. Objetando—: Pero no confíen en tener el menor éxito.


  Al día siguiente, en efecto, una comisión de vecinos de Goldsun Valley, designada previamente por el ex juez McKinley, acudió a La Gozosa, la mina que Glen Taylor y su equipo recién le habían vendido a la Saunders & C.°, para recordar a aquellos tipos:


  —Venimos a prevenir en evitación de que luego haya que curar —Richard Holden se había convertido en el portavoz del grupo—. Existen leyes mineras que deben cumplirse.


  Los cinco mineros, bien armados, bélicamente pertrechados, miraron a la embajada con estupor luego de asegurarse con un rápido vistazo de que sus intenciones eran por completo pacíficas.


  —¿De qué coño estás hablando, violinista? —preguntó Taylor con déspota sonrisa en un extremo de su sucia boca—. ¿Qué cuento es ese de la Ley y de no sé qué más?


  —Han invadido ustedes el terreno denunciado por su vecino el señor Armendáriz y...


  —¿Desde cuándo ese sucio perro mexicano es un «señor»? —preguntó otro de los mineros, barbudo y pelirrojo.


  Antes de que el portavoz de la pacífica embajada pudiera responder, otro de los mineros, un tipo delgado de rostro lobuno, mejillas sumidas y ojos febriles que tosía con frecuencia dejando asomar por los labios una espuma sanguinolenta y que era conocido, más que eso famoso, por su afición a las pasiones sexuales, a las aberraciones amorosas, en las que derrochaba cuánto dinero lograba reunir... Antes de que Richard Holden tuviera tiempo de contestar, decíamos, el tísico estalló:


  —¡No existe ninguna Ley que defienda a los mexicanos! ¡Tan siquiera que admita su existencia! Es como si pretendiéramos redactar una Ley que castigara por matar perros rabiosos.


  —Hemos traído hasta aquí —habló ahora el clérigo de la comunidad, un predicador metodista— leyes justas, leyes para todos, amigos. Para defender a todos y castigar a todos. Mexicanos o americanos, ¿qué más da?


  —¡Ese tío está majareta, Taylor! —exclamó el tercero de los mineros, un tipo loco de atar al que apodaban «Majadero». Gritando, igual que si se alarmara frente al monstruoso sacrilegio cometido por otro acerca de los dogmas de una religión en la que él no participaba ni creía—. ¿Lo has oído? ¡Acaba de compararnos con un mexicano!


  —Sean ustedes razonables —siguió el predicador, sin amedrentarse—. Si no cumplimos esas leyes el Gobierno enviará al ejército a qué nos las haga respetar por la fuerza. Todos perderemos por la insensatez de unos cuantos. Si necesitan el agua de Armendáriz, páguenla... O que la pague la compañía a quién ustedes han vendido. «Chus» es hombre de buena fe y se avendrá a razones a la hora de establecer un precio.


  —Si fuera a un norteamericano, sí —habló de nuevo, más calmado ahora, «Majadero» Jim, veterano del asalto a Chapultepec, que vivía obsesionado por los recuerdos de la pasada campaña—. No me importaría pagarle dinero a un yanquee, o decirle a la compañía que así había de hacerse. Pero... ¿a un sucio y grasiento perro mexicano? ¿Para qué mierda entonces hicimos una guerra, eh? ¿Pueden responderme a eso? Esa guerra precisamente decidió la cuestión, ¿no? California es nuestra, ¿no es así? ¡Pues a la mierda los extranjeros!


  Comprendiendo que era inútil perder el tiempo, la comisión delegada por el ex juez McKinley, se retiró. Se marcharon con evidente premura, temiendo sin duda alguna que los cinco mineros los despidiesen a tiro limpio.


  —A ese hijoputa mexicano le tenemos que dar una lección —aseguró Frank Sheldon, alias «Cuchillo», que había apuñalado a su padrastro mientras copulaba con su madre a la que, según Sheldon, profanaba de continuo con sus perversas exigencias sexuales—. Hace tiempo que le viene haciendo falta.


  —No debemos ni podemos tolerar que un sucio mexicano nos quite lo que nuestros valerosos soldados conquistaron para nosotros —aseguró, apoyando la moción de Sheldon, el vicioso y tísico Cliff Kendall. Añadiendo, con una extraña expresión en su rostro demacrado y una luz diabólica brillando en el fondo de sus mortecinas pupilas—: Le quitaremos sus tierras, cosa que la compañía nos agradecerá y pagará generosamente y... —tosió, dejando escapar hilillos de sangre entre la espumosa saliva que fluctuó por la comisura de sus labios repulsivos—. Y le quitaremos también a su mujer. ¿Para qué coño necesita un puerco mexicano una hembra tan hermosa, eh? Desde el primer día que la vi me puso ciego y loco... Cuántas noches, pensando que le muerdo los pechos, me, me... ¡Mierda! Estoy cansado de encontrar el placer pensando en ella. ¡Quiero follármela de una vez!


  —¡Toma, y yo! —exclamó el barbudo y pelirrojo Sheldon, alias «Cuchillo».


  —Paciencia, amigos —intervino, calmándoles, Glen Taylor. Insistiendo, con significativa sonrisa en la boca—: Paciencia... No podemos hacer nada... todavía.


  —¿Por qué? —preguntó Jim Colfax, con sus estrábicas pupilas de loco bailándole en el interior de las órbitas de forma asimétrica.


  —Hace unos días me encontré en Goldsun Valley con el teniente Georg Wlober que está destinado en la guarnición del presidio de Sacramento. Wlober me reconoció al momento, recordándome la pena que recaía sobre los desertores pero, a la vez, dijo haberse olvidado de mi precipitada marcha del ejército si yo me portaba bien y colaboraba con él. Me insinuó que tiene intereses metidos, precisamente, en la Minings Exploitations Saunders & C.º. Y aseguró también que en breve, «tú y tus muchachos me podéis ser muy útiles». No sé por qué, compañeros, pero tengo la corazonada de que la manera en que podemos serle útiles a mi ex teniente Georg Wlober, tiene que ver, y mucho, con el perro mexicano de Armendáriz.


  —¿Estás seguro, Glen? —inquirió, babeante de lujuria, el tísico y obsesionado Kendall—. ¡Mira que no podré aguantar ya muchos días sin «tirarme» a Lupita!


  —Es un presentimiento, Cliff. Más que eso... Y los presentimientos y corazonadas nunca me han fallado hasta hoy.


  —¿Te dice tu corazón si me «beneficiaré» a esa ardiente, deseable y puta mexicana, Taylor?


  —¡Seguro, Kendall, seguro! Tú... Y luego los demás. Todos nos la pasaremos de bragueta para adentro, antes de matarla.
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  Sacramento, California, abril, 1848.


  El palacio de los Mendoza, como así se llamaba a la hacienda más importante de todo Sacramento y una de las primerísimas del flamante Estado de California, rebosaba luminosidad por sus cuatro puntos cardinales. Lo más selecto, la crema californiana, habíase reunido allí para celebrar —celebración no por todos compartida en la intimidad de sus sentimientos e ideologías— de manera esplendorosa, quizá ficticiamente esplendorosa, la llegada del recién nombrado gobernador John Charles Fremont. Reinaba bullicio y animación por doquier, se escuchaba el murmullo general en que se unían cientos de conversaciones, algunas en inglés, aunque predominaba de forma aplastante el español: idioma este que habría de seguir manteniendo su hegemonía, muchos años más, pese a ser California un Estado de la Unión.


  Incluso los oficiales del Ejército norteamericano, que lucían sus rutilantes uniformes de gala con cierta prestancia, se esforzaban al máximo por conversar con los californianos en su lengua vernácula, materna. Se notaba, eso sí, como nota disonante y chabacana, el gorgoteo desagradable de algunos comerciantes que suponían poner de manifiesto, al expresarse en inglés, quiénes eran los vencedores y quiénes eran los vencidos.


  La terraza y el amplísimo jardín del palacio ofrecía a la juventud el solaz apetecido del baile, tarea encomendada a una orquesta que se había hecho venir, expresamente, del Este. A pesar de lo cual y con gran sentido de la estrategia y el saber estar, los músicos abundaban en ritmos populares de California y México, hábilmente conjugados con polcas, mazurcas, y una especial y depurada selección de los mejores valses vieneses. Detalle este que la gente joven, a quién poco o nada preocupaba la política, en especial si de damitas se trataba, agradecía interiormente de todo corazón.


  Además, al término de un baile agitado, se pasaba al salón principal a través de la amplísima arcada que lo comunicaba con el jardín y la terraza, dirigiéndose al bufete donde se servían toda clase de refrescos, canapés y pasteles.


  Aunque la fiesta, queda dicho, se ofrecía en honor a la presencia en Sacramento de John Charles Fremont, gobernador del Estado de California, el centro de atracción principal para los hombres, excepto de los casados que procuraban disimular como mejor podían o sabían, era sin duda Leonor de Mendoza, hija del propietario de la hacienda. Leonor se había convertido aquella noche en un apetecido y delicioso pastel, a cuyo alrededor, sin tregua ni descanso, revoloteaban infinidad de «moscones» la mayoría de ellos con uniforme del ejército vencedor.


  El que fuese centro de la atracción general, estaba más que justificado.


  Su rostro era bronce, bronce puro, brillando en él la lozana frescura de su juventud. Ovalo escultórico en el que sorprendía la enorme vivacidad de sus ojos intensamente verdes, de un verde extrañísimo al que la luz, en su continuo reverberar, arrancaba un irisado multicolor difícil de definir. Aquellas pupilas de mirada cándida, cándida y pícara al mismo tiempo, poseían la virtud de atraer con mayor fuerza que el imán al hierro, de succionar, los ojos masculinos, que apetecían ser devorados por aquel par de marjales verdosos que acababan por adueñarse de la voluntad de quienes los contemplaban... Y no concluían ahí los encantos y atractivos de Leonor de Mendoza puesto que al verdor de sus pupilas esmeraldinas se oponía la rojez casi insultante de sus labios de rubí, la rojez carnosa y húmeda de una boca suave y perfilada, cautivadora, en la que latía toda la sensualidad apasionada de un beso.


  Todos aquellos encantos, todo aquel fulgor espectacular, proseguía, aumentaba...


  Porque el vestido era blanco, de un blanco azahar, que manifestaba con rudeza extraordinaria y exquisita a la vez el color bronce de su piel fina y tersa. Descotado en semicírculo, de hombro a hombro, amplísimamente, para descubrir a manera de tenue y provocativo hechizo el puntazo umbrío que distanciaba unos pechos marciales como la guerra y sugestivos como la más bonancible de las poesías; unos pechos jóvenes, espléndidos, majestuosos, a los que podía tratarse de altezas reales porque su alteza era, desde luego, real. Tras el estallido contra la tela de aquel par de ardientes promontorios, el azahar se encogía inverosímilmente alrededor de un talle fugaz, de avispa, arrugándose en tono a él de manera primorosa, escanciándose después de nuevo encima de unas caderas rotundas, redondas, magistrales, que botaban con toda la excitante sensualidad que les proporcionaba aquel cuerpo joven y vivo.


  Brillaban, pero con mucho menos esplendor, las joyas estudiadamente distribuidas por los contornos de aquella figura que, al solo hecho de mirarla, hacía concebir maravillosos destellos de éxtasis.


  Leonor, luego de conceder unos cuantos bailes para calmar la impaciencia de su excitado núcleo de admiradores, se escabulló hábilmente de ellos dirigiéndose al otro extremo del salón donde, con no menos habilidad, hubo de eludir también un grupo de acicaladas y ensortijadas cotorras que no paraban de cuchichear acerca de cosas intrascendentes que ellas juzgaban de importancia capital.


  Tuvo, eso sí, que detenerse unos instantes para recibir el ceremonioso saludo de John Charles Fremont, cuya severa presencia y conspicua forma de producirse impresionaba a más de uno.


  El gobernador, tras inclinarse con versallesca cortesía para besar la enguantada mano de Leonor, aseguró:


  —Señorita de Mendoza, había creído hasta hoy que el cielo estaba muy lejos y muy por encima del hombre. Mas ahora, viendo caminar a una estrella, a la más brillante de todas, me doy cuenta de que los norteamericanos no hemos conquistado un simple Estado más, sino el propio cielo.


  Ella, con una sonrisa que mezclaba sutil y habilidosa el rubor y la malicia, repuso:


  —Ni con halagos, señor gobernador, consiguió el diablo que se abriesen para él las puertas del cielo.


  Don Anselmo Carreras de Ortega y Carvajal, que había estado conversando con John Charles Fremont en el momento en que este se adelantara para saludar a la bellísima hija del dueño de la hacienda, intervino diciendo:


  —El ingenio y la filosofía de Leonor son verdaderamente admirables, ¿no lo cree así, señor gobernador? Y solo se podrían comparar a su belleza si esta no estuviese tan en las alturas, tan en el cielo como usted muy bien ha dicho. Acaba de significarle que ese cielo, precisamente, no se abrió a los halagos del diablo porque los ángeles temían ser seducidos por tus zalamerías.


  —Yo creo... —sonrió tenue y hasta perverso, el gobernador de California—, por lo que usted ha dicho en principio, don Anselmo, que la filosofía y el ingenio de la señorita de Mendoza, son sólido pálidos integrantes de la corte majestuosa y espléndida que conforma su hermosura.


  Ella, haciendo un gesto de impaciencia, luego de ensayar un ademán de excusa y despedida frente al gobernador, musitó:


  —Caballeros. Con permiso...


  Fremont besó de nuevo su mano.


  —Dama tan hermosa no ha de pedirlo, porque siempre lo tiene.


  Leonor, dejando atrás el salón principal, caminó por los espaciosos y alfombrados pasillos del palacio para, luego de asegurarse de no ser observada por nadie, penetrar en la estancia frente a cuya puerta se había detenido. Cerró a su espalda precipitándose hacia los abiertos brazos del hombre que la aguardaba con ansiedad e impaciencia, susurrándole al tiempo que se abrazaba explosivamente contra él:


  —¡Georg, Georg, mi amor...! ¡Mi vida! Cómo deseaba estar entre tus manos... No he podido venir antes porque ese hatajo de estúpidos... —dejó que él sellara su boca con un beso apasionado, hirviente, preguntando luego—: ¿Hace mucho que esperas?


  —Una eternidad, preciosa mía.


  —¡Tonto!


  Georg Wlober, sujetándola con suavidad por los desnudos hombros, aseguró, tras extasiarse mirándola:


  —Estás maravillosa... ¡Más bonita y deseable que nunca!


  —Georg, cariño, no me digas esas cosas. Por más que quiera controlarme, me excitas. Me... Tú ya sabes, ¿no? Los hombres sabéis demasiado de esas cosas. Tus palabras me producen una extraña desazón, un miedo terrible a la realidad que sé no podría evitar. Que quizá no querría evitar... Tú... tú también estás muy guapo.


  Leonor de Mendoza estaba en lo cierto, sí. Porque el teniente Georg Wlober era, desde luego, bien parecido, interesante y atractivo, en opinión de la mayoría de las damas de Sacramento. Alto y firme, de poderosa contextura que denotaba marcialidad, anchos hombros y abundante melena de color del trigo, con un rostro pulcramente rasurado en el que destacaba la virilidad de sus correctas facciones y el esplendor de sus claros ojos azules.


  La masculina apostura de aquel hombre veíase realzada, encumbrada, por la caída perfecta, milimétrica, del impecable uniforme militar que, al ajustarse al vigor de sus músculos, los evidenciaba casi con dureza.


  —Hemos de casarnos cuanto antes, Leonor. De lo contrario, no sabré controlarme y el día menos pensado...


  —Estoy de acuerdo y lo deseo tanto como tú, Georg. El único obstáculo es mi padre, pero creo haberte explicado en estos últimos días cómo puedes vencer su «resistencia» a nuestro matrimonio. ¿Estás dispuesto a...?


  —¡Por supuesto que sí! —estalló él, sin dejarla concluir. Añadiendo con bélica decisión—: Hoy mismo, dentro de unos minutos, le plantearé la papeleta.


  A renglón seguido, el teniente Wlober, encerró de nuevo entre sus brazos el cuerpo espléndido, cálido y palpitante de Leonor, sellando sus labios de rubí con otro largo, febril, apasionado ósculo.


  —¿Volveremos a vernos esta noche, criatura? —quiso saber tras el interminable beso.


  —Sí, amor. Dentro de una hora en esta misma estancia. Para entonces ya podrás decirme el resultado de tus gestiones acerca de papá, ¿eh?


  —No lo dudes, princesa. ¡Hasta luego!


  Georg fue el primero en abandonar la sala recorriendo con seguridad y aplomo los pasillos del palacio hasta detenerse frente a una puerta monumental, brillante, de claveteada caoba, cuyo tirador, sin solicitar permiso, accionó decididamente.


  Pasó al otro lado, al interior de una habitación espaciosa, cómoda, que tenía la doble utilidad de biblioteca y despacho. El mobiliario era pesado, costoso, regio como debía serlo el de cualquier estancia del palacio de los Mendoza. Al fondo, había una gran mesa de talla artesana en igual madera que la puerta de la estancia, con profusión de complicadas y entrecruzadas molduras, sosteniendo una completa escribanía de cuero repujado con ribetes de oro y añadidos en marfil. En la pared inmediata un óleo representaba al primer Mendoza llegado al Nuevo Mundo y dos más, a cada lado, ofrecían diferentes imágenes del susodicho primer Mendoza embutido en su gloriosa impedimenta militar.


  Las otras tres paredes estaban cubiertas por estantes cuyas molduras rivalizaban en artesanado con las de la mesa, conteniendo infinidad de volúmenes lujosamente encuadernados.


  —Me consta que en su tierra, teniente Wlober, es costumbre abrir las puertas sin llamar, sin ser invitado. Pero esto, aquí, si me permite que se lo recuerde, es una falta de respeto. Porque ahora estemos bajo «su bandera» no significa que admitamos sus costumbres. Esta tierra, teniente, a pesar de los pesares, se sigue llamando California. Y las costumbres de sus hijos, insisto, muy anticuadas si usted quiere, pero llenas de una exquisitez rayana en lo sublime —anunció, con voz grave y severa, el hombre que estaba cómodamente retrepado al otro lado de la mesa. Preguntando a continuación—: ¿Le importaría entonces salir de esta estancia, golpear suavemente la puerta por su parte exterior, y esperar en el pasillo hasta que yo le invite a entrar?


  —De veras lo haría con sumo placer, don Julián, si no fuera porque lo que me trae hasta usted es de vital importancia. De tanta, que no admite demora.


  —¡Vive Dios que es usted atrevido! ¿Qué es eso que de tan urgente califica?


  Don Julián de Mendoza y Torres Paredes, señorial e impertérrito, aguardó la respuesta. Que le llegó en estos términos de labios del teniente:


  —La urgencia es suya, don Julián. Porque mi precipitada y poco ortodoxa presencia en su despacho se debe al enorme interés que en mí despiertan sus problemas.


  —¿Mis... problemas? —arqueó las cejas el hacendado, pero sin exagerar una expresión de fingida sorpresa. Aun así, dijo—: Temo no entenderle, teniente.


  Wlober ensayó una sonrisa extraña. Casi insultante.


  —¿Me entenderá mejor si le digo que cierto prestamista de San Francisco ha vendido los pagarés que usted le ha ido firmando en su momento, a cierta entidad bancaria, la cual, le ha dado un plazo de treinta días para hacerlos efectivos... ya que de lo contrario se incautará de las tres cuartas partes de sus propiedades? Su afición por el juego y las mujeres es notorio en algunos círculos, don Julián. Y eso, le ha llevado prácticamente a la ruina. ¿Verdad que tiene... muchos problemas don Julián?


  El estanciero estaba rígido como una estatua de mármol. Había palidecido y sus facciones se afinaban igual que las de un difunto.


  El teniente, con su proverbial desenfado, señalando al tipo delgaducho y estirado que se hallaba hundido, informalmente desmadejado en uno de los butacones que habían al otro lado de la mesa, frente al dueño, solo teórico, del palacio, agregó, tras una suave y fugaz pausa:


  —Cierto que usted, mi querido señor don Julián, en combinación con el señor Saunders, al que informó en su día de la gran cantidad de oro que se supone hay en el subsuelo del Goldsun Valley, ha tratado por todos los medios de hacerse con las tierras propiedad de los mineros, para iniciar una explotación aurífera a gran escala que le sirva de garantía delante del Banco para detener las acciones judiciales de este llegado el momento. Pero no todos han querido, ¿verdad? Incluso he oído hablar de un mexicano que se ha permitido el atrevimiento de aconsejar a sus amigos que no vendan, que lo que pretende la Minings Exploitations Saunders & C.°, es, sencilla y llanamente, estafarles...


  Gregory Saunders, mucho más sorprendido y confuso que el hacendado, no tenía aliento ni para decir «esta boca es mía». En cuanto a don Julián de Mendoza y Torres Paredes, con un hilo de voz eso sí, se atrevió a interrumpir al teniente, inquiriendo:


  —¿Adónde quiere llegar, Wlober?


  —A la solución de sus problemas, señor de Mendoza. A usted, delante de la entidad bancaria con la que está endeudado hasta las orejas, solo le vale la propiedad total de Goldsun Valley. Estoy convencido de que si a ese mexicano pulgoso que se entromete en la buena marcha de la compañía le sucede algo malo, los demás, asustados y sin su portavoz, venderán. Y usted necesita que ello ocurra antes de los catorce días que faltan para el vencimiento de los pagarés. Yo, mi estimado señor de Mendoza, tengo unos amigos en el valle, los cuales por cierto han vendido sus propiedades a la Saunders & C.°, que sin el menor escrúpulo le darán su merecido al tal Armendáriz... Son gente fiel, gente de la peor calaña, que saben callar. Harán lo que se les ordene y a otra cosa. De esta manera, usted jamás se verá involucrado en lo que le suceda a «Chus» Armendáriz... ¿Comprende?


  Asintió, despacio, pesadamente, el hacendado.


  —Sí... —dijo como en un susurro. Repitiendo—: Sí —para preguntar después—: ¿Cuál es el precio de sus favores, teniente?


  —Ese precio, don Julián, tiene nombre propio y apellidos.


  —¿Leonor...?


  —Exacto —cabeceó, afirmativo, el militar—. Leonor —añadiendo con sonoro énfasis—: Ella desea casarse conmigo tanto o más que yo con ella. Solo nos faltan sus bendiciones. Ya sé que la boda no estará bien vista por el núcleo mayoritario de sus amigos los poderosos rancheros y hacendados de la Vieja California... Pero mucho peor verán cómo usted se arruina; y más se desprestigiará cuando ellos sepan la causa de esa hecatombe. Puestas así las cosas, usted tiene la palabra, don Julián —se abrió un paréntesis de silencio en cuyo transcurso se pudo oír el aleteo de las moscas sobrevolando la cargada atmósfera de la estancia. Fue el propio Wlober quien lo truncó, con manifiesta, casi ofensiva ironía, interrogando—: ¿Cómo ha dicho, señor de Mendoza? No le he oído bien...


  —Sea, teniente —dijo al fin, con profundo pesar, con manifiesto abatimiento—. Usted gana. Mis bendiciones y la mano de mi hija Leonor a cambio de que yo pueda apropiarme de todas las tierras de Goldsun Valley.
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  Goldsun Valley, California, abril, 1848.


  Los cinco mineros, con sus ropas impregnadas de sudor y barro llegaron a la puerta de la casita cuando el sol ya se precipitaba hacia su ocaso. Lupita acababa de preparar la cena y presintió el peligro. Armendáriz, que se había pasado la tarde sentado junto a la mesa, fumando casi toda su provisión de cigarros, se levantó.


  —¿Qué desean? —preguntó en inglés.


  —El otro día estuvieron a vernos tus amigos para hablar de leyes y otras zarandajas por el estilo, mexicano de mierda —repuso, despectivo, tras soltar un escupitajo a los pies de «Chus», el insultante Glen Taylor. Añadiendo—: Después de eso, aquí mis camaradas y yo, hemos decidido que te largues.


  —¿Cómo...? —una mueca de estupor se pintó en las correctas facciones del mexicano—. ¿Qué ha dicho?


  —¡Que no te queremos ver más por aquí! —gritó Kendall, tísico y vicioso, devorando con ojos llameantes y plenos de ansiedad el cuerpo vital y flexible de la hermosa Guadalupe.


  —Tengo derecho a permanecer aquí. El mismo que ustedes.


  —¡No hemos venido a discutir! —gritó el pelirrojo Sheldon, alias «Cuchillo»—. Hemos venido a ordenarte que te largues.


  —Para echarme —repuso Jesús Armendáriz con una serenidad y aplomo rayanos en el sacrificio—, tendréis que matarme.


  —Y a mí —dijo Lupita, asomando tras la espalda de su marido.


  —A ti no, preciosa —babeó el repugnante Kendall. Repitiendo—: A ti no. Al menos antes, queremos divertirnos... Follarte, ¿comprendes?


  —¡Te voy a...! —gritó «Chus», haciendo ademán de abalanzarse sobre el tísico y vicioso Kendall.


  Pero Taylor, cobardemente, metió la rodilla derecha con brusquedad y violencia, en los genitales del mexicano quien, al punto, se dobló. Una oleada de calor produjo su súbito estallido dentro del cuerpo de «Chus» y las lágrimas, causa del intenso dolor, acudieron a sus ojos pese a que quiso evitarlo. Glen entonces, remató su traidora acometida, metiendo la bota con brutalidad en la cara de Armendáriz que al instante escupió sangre a borbotones y una muela.


  —¡«Chus», «Chus» querido! —gimió Lupita, arrodillándose junto a su sangrante y maltratado esposo—. ¡Amor mío!


  Trató de restañarle la sangre pero Cliff Kendall se lo impidió llevándosela en brazos hacia el interior de la casita, mientras mascullaba:


  —Tú ven conmigo, preciosa. Estoy loco de deseo... ¿sabes? No puedo aguantar un segundo más sin sobarte los pechos. Verás qué gusto te entrará cuando mordisquee tus pezones.


  —¡Canallas, asesinos, cobardes! ¡Malditoooooos seáis! ¡Os colgarán por esto! —gritaba ella, pateando en el aire.


  —No es delito matar a un perro mexicano.


  Guadalupe Barea, sacando fuerzas de flaqueza que debieron verse aumentadas por la misma rabia e impotencia que experimentaba, que invadía todo su ser palpitante y deseable, logró escapar al soez abrazo del tísico y corrió hacia el cajón de la mesa de cocina para hacerse con el cuchillo que Jesús utilizaba para cortar el pan. Lo abrió, con irritante chirrido, y empuñándolo, se precipitó contra sus enemigos y los de su marido. El peligro había transformado a la alegre y vivaracha mujercita de diecinueve años en una fiera acorralada, en una tigresa rabiosa dispuesta a todas y a cualquier violencia. ¡Ayudaría a «Chus» aún a costa de morir en la empresa!


  Armendáriz, justo en aquel momento y pese al intenso dolor que nublaba su vista y doblaba sus rodillas, consiguió incorporarse y dar unos pasos vacilantes hacia dentro de la casa con la intención de proteger a Lupita de las lujuriosas intenciones de Cliff Kendall. Pero tropezó contra la mesa dando una vuelta sobre sí y cuando iba a estamparse otra vez de bruces en tierra, aferrándose a una pata de aquella, logró recobrar, despacio y con grandes dificultades, la vertical. Osciló como un borracho golpeando la madera con sus riñones e hizo amago de precipitarse contra el vicioso... En el instante en que Glen Taylor, sin pensárselo ni un segundo, «sacaba» su «Colt» calibre .45 con velocidad centelleante, apretando una sola vez el gatillo al tiempo que gritaba, escupía, como las víboras el veneno:


  —¡Muere, perro! ¡Muere!


  El proyectil había impactado en el torso vigoroso del mexicano, justo a la altura del corazón y Armendáriz, luego de abrir muchos los ojos mostrando una mueca, un pinzamiento de asombro y dolor en sus facciones, rebotó de nuevo contra la mesa, dio media vuelta en seco y se volcó de bruces sobre aquella totalmente inmóvil.


  —¡ASESINOS! —bramó, desesperada, Lupita, tratando de correr hacia el cadáver de su marido.


  De nuevo Cliff Kendall lo impidió tomándola en brazos, con mayor violencia ahora.


  —Ven, paloma, ven conmigo. Te voy a poner en el cielo... Gritarás, sí, pero de gusto. Ven... Vamos. Por primera vez en tu vida vas a saber lo que es un hombre de verdad. Lo que es gozar en la cama.


  Lupe pateó en el aire tratando de alcanzar con sus pies las partes vitales de aquel loco lascivo que pretendía someterla a la mayor de las vejaciones. Quiso arañarle, morderle... Dio muestras de valentía, de heroicidad casi, en defensa de su honor y de su virtud. Una virtud que solo había entregado al hombre que acababan de asesinar y que ella había amado, seguía amando con toda su alma. Pero en verdad, era una niña. Su heroísmo fue estéril, baldío. Kendall le retorció una de las muñecas hasta hacerla desistir en sus ademanes defensivos. Luego, de un bestial empujón, la proyectó contra la puerta del único dormitorio de la casita, precipitándola hacia el interior.


  —¡Pequeña salvaje! Eres una hiena... Pero estás tan hermosa, tan apetecible, que nada me importa. Se me llenan los ojos mirando esos pechos que te brincan por la agitación, haciendo que los apetezca más que nunca. Que los desee con verdadera locura. Quítate esa blusa... Quiero recrearme mientras lo haces.


  —¡Jamás! Mátame si quieres. Pero te juro que no has de gozar en mis pechos. Ni en mi cuerpo.


  —¡Ja, ja, ja, ja, ja, ja! ¿Estás segura? ¡Ahora verás!


  Lupita se aprestó a defenderse de la nueva acometida del lúbrico y enfermizo Kendall. Contorsionándose como una serpiente disparó hacia delante su pierna derecha pretendiendo alcanzar las partes blandas del canalla pero este, no solo pudo evitar la patada si no que, sujetando el tobillo de la chica tiró de este violentamente y la hizo caer de espaldas contra la madera.


  —¡Ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja! —gozaba como un demente con el revoloteo de faldas de la muchachita que acababa de poner al descubierto alguna de sus prendas íntimas. Exigió—: ¿Te desnudas, o prefieres que te saque los ojos con la punta del cuchillo que has dejado caer en el comedor?


  —¡Ciega, muerta...! ¿Qué más da? ¡Pero nunca tuya, canalla! ¡Cobarde!


  Con el pensamiento, sabedora de que sus fuerzas habían llegado al límite y de que sería pasto de las ruines pasiones de aquel quinteto de canallas, Lupita pedía protección a la Virgen de quien había tomado el nombre. Pedía mil veces la muerte, enloquecida por el sentimiento de impotencia que la estaba poniendo a merced de los asesinos de su marido.


  Entonces entraron en el reducido y humilde dormitorio los otros cuatro, dispuestos a colaborar en la salvajada que se disponía a protagonizar el sucio y baboso Kendall. Fue una lucha vergonzosa de la cual no se avergonzaron los que fueron actores principales. Con el vestido hecho jirones, el cabello suelto porque hasta las trenzas le habían deshecho, agitado como negra ala de cuervo, temblando y gritando, llorando, desesperándose, Guadalupe Barea fue al final sometida. Solo entonces quedó vencida, sin fuerzas, a los pies de sus enemigos.


  —¡Yo primero! —aulló Cliff Kendall, cuyos ojos de fiera saltaban de las órbitas a impulsos de la lujuria—. ¡Dejadme solo!


  Cuando apareció en el comedor diez minutos después venía desmadejado, fatigoso, con la respiración entrecortada y los menudos dientes de Lupita marcados en sus escuálidas mejillas.


  —Aún tenía fuerzas —resopló—. Es una pequeña hiena. ¡Pero qué cuerpo! ¡Qué pechos! ¡He gozado como nunca en mi vida!


  El rubianco y barbudo Frank Sheldon entró entonces en la habitación. Lupita, aunando los residuos de su ansia de resistir una nueva y ultrajante acometida, se arrastraba hacia la rústica cómoda, en la que Jesús guardaba un pequeño cuchillo —como era el alias del propio Sheldon—, simple chuchería que solo habría servido para hacer punta a un lápiz o rasgar el sobre de una carta. Al ver al tipo, la muchacha levantó hacia él su rostro, ensangrentado con su propia sangre y la de Kendall y lanzó un gemido, un implorante quejido.


  El rubio y barbudo Frank, a pesar de los pesares y de su condición de criminal tantas y tantas veces puesta de manifiesto, notó en su pecho una reacción semejante a la que se produce al final del invierno, cuando el hielo de los grandes ríos inmovilizados empieza a romperse bajo el impacto ardiente del sol y del calor que asciende de la tierra misma. Pero no quiso ser débil. No podía permitirse el lujo de serlo porque afuera había otros cuatro canallas que se burlarían de él de por vida. Temía, muy en especial, las chanzas de Taylor. No...


  No podía dejarse vencer por un lamento, por una queja de mujer. No obstante, al salir del dormitorio, sentía remordimiento y vergüenza. Estaba completamente seguro de haber cometido la mayor canallada de su existencia. Pero sonrió a los demás como se suponía debía hacerlo un hombre muy hombre.


  —Ahora te toca a ti, «Majadero» Jim.


  Lo empujó seguidamente hacia dentro de la estancia, cerrando luego la puerta.


  Jim Colfax se acercó, con la mirada perdida, vaga, y el labio inferior colgante adonde se encontraba, acurrucada, pretendiendo ocultarse sin saber el lugar, la destrozada y sanguinolenta Lupita.


  —¡Mátame, por favor, mátame! —suplicó, anegado el rostro en sangre y llanto, con voz apenas perceptible.


  «Majadero» Jim la oyó y entendió.


  —¿Por qué...?


  Con acento entrecortado, jadeante y respirando con enorme dificultad, Guadalupe Barea respondió a la pregunta.


  —¡Oh, claro! ¿Por eso? Es para eso que he venido yo, ¿verdad?


  —Sí, sí... Para eso. Para evitarme mayores sufrimientos. Lo harás, ¿no es cierto?


  Jim Colfax acarició con torpe mano la empapada cabellera de Lupita.


  —Eres muy joven, preciosa —murmuró, mirándola como si en realidad no la viera—. Es bueno morir joven, sí... Como tú dices, se evita uno muchos sufrimientos. Muchos, sí...


  Dejó de verla si es que en verdad la había visto en algún momento y en el interior de su atormentado cerebro la insania le devolvió lejanas visiones, viejas escenas de la guerra de México. El asalto a Chapultepec. La muerte de los niños heroicos que caen sin tener noción exacta de lo que estaban defendiendo y, finalmente, su intervención en el combate.


  Escuchó de nuevo, una vez más, los alaridos de quienes morían a sus manos, y un agrio estruendo se produjo dentro de su cabeza. Volvió a ver, como a través de una nebulosa blanquecina, a Lupita, lloroso el rostro y ensangrentado, que movía los trémulos labios suplicando la muerte. Implorándola. Pidiéndole que la matase para poder reunirse con su marido. Pero él oía otras cosas, otras palabras, muy distintas, totalmente diferentes y, ansioso de enmudecer aquella boca, atenazó con las rudas manos pobladas de vello la débil y suave garganta de la muchachita, apretando hasta ahogar la voz y los estruendos.


  Luego, «Majadero» Jim, con bonancible sonrisa pulsando las facciones de su rostro de expresión alienada, murmuró:


  —Ya esta arreglado, señora. A partir de ahora, todo irá bien.


  Sacando un mugriento pañuelo del bolsillo de su no menos pringoso pantalón vaquero limpió el sudor mezclado con sangre que bañaba el rostro de la muerta. Para protegerla del frío la cubrió con una manta y, para facilitar su sueño, porque Colfax tenía muy claro que Lupita estaba durmiendo, entornó los postigos de la única ventana del lugar. Después, reculando muy despacio, salió del dormitorio cerrando la puerta tras de sí.


  Taylor y Kendall soltaron nerviosas risotadas al verle aparecer y Jim, furioso, les ordenó:


  —¡Callaos, idiotas! ¡Chissssst! La señora se ha dormido profundamente.


  Frank Sheldon alias «Cuchillo», al oír aquellas palabras y el tono con que las había pronunciado aquel demente de ojos vacíos y estrábicos, mortalmente pálido, se precipitó de un salto al interior de la habitación.


  —¡La ha asesinado! —bramó, contemplando la escena y luego de reconocer las señales que evidenciaba el cuello de la muchachita—. ¡La ha estrangulado!


  Acto seguido se revolvió contra «Majadero» Jim cubriéndole la cara con durísimos puñetazos hasta derribarle contra la mesa, encima del cadáver de Jesús Armendáriz, acabando este y aquel en tierra debajo del mueble que terminó volcándose sobre ellos.


  Gritaba al tiempo:


  —¡Hijo de perra, bastardo de mierda! ¡A ella no hacía falta matarla!


  Los otros entraron en el dormitorio para comprobar lo sucedido y al salir, en el momento en que Colfax había logrado quitarse de encima el cuerpo inmóvil de «Chus», le atacaron a patadas y puñetazos, bramando:


  —¡Maldito loco!


  —¡Criminal asqueroso!


  —¡Deberíamos colgarte ahora mismo por lo que has hecho!


  Sheldon, casi en un rezo, repetía, cual si fuera la voz de su conciencia la que recitase:


  —A ella no... ¡A ella no hacía falta matarla!


  «Majadero» Jim replicaba, en un murmullo, cubriéndose de la lluvia de golpes, patadas y puñetazos que caían encima suyo.


  —La señora necesitaba descansar, ¡de veras! Me ha pedido que la ayudara... Que la ayudase a dormir para siempre. A descansar... ¿ES QUE NO PODEIS ENTENDERLO, MALDITA SEA?


  —No podemos dejar este «cuadro» detrás nuestro —previno el tísico Kendall.


  —Cierto —admitió Taylor, que capitaneaba aquel grupo de canallas.


  —¿Por qué tanto miedo? —intervino el poco hablador y nada comunicativo Ruby Harper. Respondiendo él mismo—: Nadie se molesta en vengar a unos sucios mexicanos. Nadie va a pedirnos responsabilidades ni explicaciones.


  —Ese no es el problema —contrarió Glen Taylor—. Nadie nos molestará porque la persona que me ha dado instrucciones para que hiciéramos esto...


  —¿Tu ex teniente, no? —quiso saber el barbudo y rubianco Sheldon.


  —Mi ex teniente, sí —afirmó. Añadiendo—: Él nos protegerá de cualquier evento porque le interesa menos que a nadie que se sepa el cómo y el por qué de esto... Pero no podría evitar, por ejemplo, que en el momento menos pensado nos linchasen. Por lo tanto, es mejor que nadie nos relacione con la muerte de esta pareja, al menos de un modo oficial y concreto. ¿Entendéis?


  Cabecearon todos afirmativamente excepto «Majadero» Jim que estaba sumido en sus profundas meditaciones.


  —¿Qué propones? —preguntó Kendall.


  —Vamos a pegarle fuego a la casa —repuso el otro. Puntualizando—: El fuego borrará todas las huellas. Que la gente crea que murieron abrasados. Aunque sospechen otra cosa no tendrán forma humana ni material de probarlo.


  Los otros cuatro asintieron silenciosamente sin expresar su opinión; pero en cuanto Glen Taylor empezó a preparar las cosas para el incendio todos se aprestaron a ayudarle apilando cuantos muebles y objetos inflamables fueron capaces de hallar en la casa, los cuales, tras rociar con el contenido de un quinqué y sirviéndose de la mecha de este, empezaron a arder segundos después.


  Salieron, dispuestos a contemplar como la casita se consumía entre las llamas y estas borraban toda huella de su salvaje canallada, cuando Taylor advirtió:


  —De seguir aquí nos exponemos a que sospechen de nosotros quienes acudan con intención de sofocar el incendio. El humo y los llamarazos se verán pronto desde el pueblo, máxime ahora que está anocheciendo. Así que...


  Se fueron de inmediato, sin girar la cabeza, dando un rodeo por el interior de una zona boscosa colindante a través de la cual pasaron, tras descender por un pronunciado repecho, al otro lado del río en donde permanecieron agazapados hasta que la noche se hizo totalmente oscura.


  * * *


  El calor, el terrible y sofocante calor le devolvieron, lenta, fatigosamente, a la realidad.


  Gimió, lastimero, sintiendo al momento una angustiosa sensación de asfixia.


  Le faltaba el aire... Un aire que respirar y con el que llenar sus pulmones.


  ¿Para qué? ¿No estaba muerto? ¿No era aquello, acaso, el rojo llameante y purificador infierno al que había sido enviado por sus faltas terrenales?


  Tosió...


  Llevándose de pronto la mano derecha al pecho, a la altura del corazón, donde aún notaba un fuerte dolor. El causado por el impacto que le había precipitado fuera del mundo de los humanos.


  ¿Fuera...?


  No. No estaba fuera. Porque...


  —¡Fuego... FUEGO! —gritó Jesús Armendáriz, sin saber con exactitud de dónde había sacado fuerzas para darle sonido a su voz—. ¡FUEGOOOO!


  Empezó a moverse torpemente, trastabillando, tropezando con cosas, llevándose ambas manos a la cara para cubrir los ojos de los fogonazos rojoamarillentos y crepitantes que le rodeaban por doquier, buscando con desespero una salida a aquel infierno. Un infierno que no era el que había supuesto, el que se oponía al cielo... Un infierno que era totalmente terrenal.


  Entonces, ¿era cierto? ¿Era verdad? ¡Estaba vivo!


  Tosió otra vez.


  —¡Lupe... LUPITA! ¿Dónde estás? ¡Lupita! ¡Por Dios, contéstame!


  ¿Vivo? ¿Cómo podía estar vivo? El proyectil disparado certera y cobardemente por el «45» de Glen Taylor había estallado en mitad de su corazón... Un corazón que seguía doliéndole.


  Se tocó otra vez con la mano y al fin pudo comprender, entender cómo se había producido el milagro.


  ¡EL RELOJ! El reloj que llevaba metido en el fondo del bolsillo de la camisa. El reloj, grueso reloj de oro que su padre le regalara como todo patrimonio cuando había decidido largarse de México llevándose a Lupita. EL RELOJ... ¡Había desviado la trayectoria de la bala! Aunque no impedido que él se desmayara a causa del violento impacto recibido justo, exactamente, encima de un corazón que había quedado por completo indemne.


  GUADALUPE...


  Las ideas acudían atropellada, confusamente, al torturado cerebro de «Chus» Armendáriz, desbordándole, haciendo que confundiera el tiempo y las imágenes, barajándolas con sensaciones que quizá no correspondían a los planos de su imaginación. Entendimiento, memoria, y orden, no se correspondían. Su cabeza era un auténtico caos.


  —¡¡LUPITAAAA!! —gritó rabioso, imaginando, entendiendo de repente lo peor.


  Pero la asfixia se hizo presente otra vez, las toses sacudieron su tórax y garganta produciéndole un terrible dolor de cabeza y Armendáriz, corriendo a ciegas y atropelladamente, buscó con desesperación una salida, cualquier salida de aquel maldito y llameante infierno.
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  En algún lugar entre California


  y Arizona, mayo, 1848.


  El traqueteo estruendoso de las ruedas, la sensación de que el extraño cajón donde se encontraba metido... ¿sepultado, quizá? iba a volcar de un momento a otro, los desplazamientos de su cuerpo a izquierda y derecha chocando una y otra vez contra las paredes de aquel móvil y vertiginoso ataúd, le hicieron parpadear primero, abrir los ojos después, agrandarlos mejor dicho, hambrientos de una realidad que desde hacía tiempo perseguían en las tinieblas de un subconsciente que en ningún momento había perdido vida y vigencia y...


  —¡Maldita sea! ¿DONDE DIABLOS ESTOY?


  El tipo que se encontraba en el pescante de la carreta giró la cabeza metiéndola en la parte posterior de aquella, para responder:


  —En algún lugar entre California y Arizona debe andar la cosa. Ni yo mismo estoy muy seguro de eso.


  —¿Quién es usted...?


  —Silas Wallace. Tú, ya sé que eres Jesús Armendáriz y que te llaman «Chus». Te has pasado casi tres semanas entre fiebre y delirios, lo cual has aprovechado para contarme tu vida, milagros y problemas, inconscientemente por supuesto. Aquellos tipos fueron unos canallas, desde luego.


  «Chus», dándose por fin de manera definitiva a la realidad, salió del improvisado lecho que su salvador le habilitara dentro de la carreta encaramándose en el pescante para tomar asiento junto al tal Wallace.


  Tipo curioso dicho sea de paso.


  Era difícil definir su edad: lo mismo podía tener 45, 50, 55 años, o quizá, incluso, 60. Su vestimenta era grotesca, sobrepasando el ridículo. Porque a una casaca de corte militar que sin duda había pertenecido a un militar, vieja, deslucida, rota y sucia, le correspondían unos pantalones indios con flecos en las costuras, embutidos en el interior de unas ennegrecidas botas vaqueras que un día fueron de color canela y piel vuelta... Arriba, en la cabeza y como prolongación de esta, surgía un largo y extravagante sombrero negro de chimenea.


  —¿Usted me sacó de la casa, Silas?


  —No. Te encontré fuera de ella. Ignoro si tú mismo te arrastraste hasta allí o si te sacó alguien. Esto último resulta absurdo ya que de haber acudido alguien es lógico que se hubiera encargado de salvarte por completo. No sé...


  —Tengo la extraña visión de contemplar con ojos confusos, en algún momento, un rostro amigable, sonriente, cuyas pupilas me miraban a través de los agujeros abiertos en un antifaz.


  —¿Un enmascarado?


  —«El Coyote», quizá...


  —¿Ese bandido californiano?


  —¡No es un bandido! —protestó Armendáriz. Y dijo a continuación—: Pero alguien me aseguró que había muerto. No entiendo nada, la verdad —de pronto se puso tenso como un cable de acero. Y con voz que no parecía la suya, preguntó roncamente—: ¿Y Lupita?


  —¿Tu mujer? —arqueó las cejas el buhonero de impedimenta dengosa. Viendo el cabezazo de angustia y asentimiento del otro, le dijo sin excesivos miramientos, poniendo de manifiesto que la diplomacia no era precisamente el fuerte de aquel grotesco y peculiar vendedor ambulante de ungüentos, elixires mágicos y medicinas de fabricación propia—: Muerta... Quemada en el incendio.


  «Chus» Armendáriz permaneció en silencio durante casi una hora. No en silencio total porque se oían nítidamente los suspiros de su garganta, el gorgoteo de la misma y el fluir del llanto.


  —¿Por qué me trajo con usted, Silas?


  —Por lógica... —las manos de Wallace seguían aferrando con energía las riendas del tiro compuesto por dos pencos escuálidos, famélicos, que a lo peor tenían más años que él. Añadiendo—: Pensé que si el incendio era provocado eso quería decir que alguien había deseado matarte. Y si ese alguien se enteraba de que estabas vivo, repetiría el intento asegurándose esta vez de no fallar. Por eso te traje, «Chus» Armendáriz.


  —Gracias.


  —No se merecen.


  Tras otro nuevo y largo silencio, el mexicano, silabeó una palabra con voz átona, sin matiz ni inflexión, pero con un extraño eco de sentencia:


  —VEN-GAN-ZA.


  —Entiendo que si yo fuera un hombre sensato, lo cual estarás comprobando que no soy —aseguró el buhonero—, debería, ahora mismo, quitarte, o intentarlo al menos, esa idea de la cabeza. Pero no puedo, ¿sabes? Porque de estar en tu sitio correría como un gamo al lado de esos perros rabiosos para estrangularlos despacio, muy despacio, infinitamente despacio, para regocijarme en su angustia, en su lenta agonía. Por lo tanto, no le pidas peras al olmo. Ni a Silas Wallace que diga algo que vaya en contra de sus pocos principios. Pero principios al fin y al cabo. Sí, Armendáriz: TIENES QUE VENGARTE. Estás obligado a darles a esa pandilla de canallas un escarmiento ejemplar; y la muerte, por supuesto.


  —Volveré —dijo con voz tenue en la que no obstante vibraba una inquebrantable resolución.


  —Veo que no llevas armas. ¿Por qué? ¿No se te da bien el manejo de ellas?


  —Jamás he empuñado un revólver.


  —Mal asunto, muchacho. En los tiempos que vivimos ningún hombre puede andar por la vida sin saber utilizar un arma y mucho menos sin llevarla colgada del cinto.


  —Buscaré a alguien que me enseñe.


  —Yo conozco a esa persona —afirmó con rotundidad, moviendo de arriba abajo su ridículo sombrero de chimenea, Wallace. Preguntando—: ¿Has oído hablar alguna vez de Primitivo «Che» Luján?


  —Me suena ese nombre...


  —Un mexicano como tú. El mejor pistolero que jamás ha existido. Se retiró hace años aburrido y asqueado, seguramente, de vivir en un mundo de sangre, violencia y muerte.


  —¿Dónde puedo encontrarle?


  Silas Wallace soltó la derecha de las riendas, por un instante, para frotarse vigorosamente el mentón.


  —Eso es más difícil, muchacho. Pero si mis informes son correctos... Escucha con atención.


  «Chus» oyó atentamente las explicaciones de Silas Wallace.


   


  SEGUNDA PARTE


  SE «HACE» UN PISTOLERO
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  Roca de la Inscripción.


  Nuevo México, junio, 1848.


  El hombre, dificultosamente, aferrándose con dedos sangrantes a las aristas agudas como cristales que sobresalían alrededor del estrecho y difícil sendero, en verdad inaccesible, pero único a través del cual podía coronarse la cima de aquel baluarte montañoso que se conocía con el nombre de Roca de la Inscripción, prosiguió el ascenso aunando sus débiles energías, obteniendo las fuerzas que le eran de todo punto necesarias en medio de su propia flaqueza.


  Las manos, como garfios, se deslizaban por aquel juego de pétreas y cortantes esquirlas, soltando un pedazo para agarrarse al superior, repitiendo aquella operación temeraria y mortal sin tregua ni descanso, aunque parecía que de un momento a otro las fuerzas abandonarían definitivamente su cuerpo lanzándolo al vacío, al horrible vacío que abríase bajo la suela de sus botas, salpicado de salientes delgadísimos y agudos en uno de los cuales era factible quedarse ensartado como un extraño pez de las montañas en el arpón del pescador inflexible que le perseguía esperando pacientemente el deseado momento que ya no podía tardar en producirse.


  Más no solo era la piel de las manos la que goteaba sangre, sino también la de sus brazos y piernas, la del tórax, ya que las ropas habían sido rasgadas primero y destrozadas después, convertidas en jirones, por los puntiagudos cuchillos de piedra que salpicaban el acceso hasta aquel laberinto natural, que si difícil hacía la llegada, pocas esperanzas permitía albergar con respecto al regreso.


  Porque arriba, la sed y la falta de alimentos junto con el sobrehumano esfuerzo realizado para llegar, hablaban de una muerte cierta, segura, ineludible. ¿Por qué y para qué, entonces, acudía un hombre a semejante lugar?


  Porque solo un deseo de venganza, un odio profundo, eran los poderosos estimulantes que podían despertar en un hombre la necesidad perentoria de jugarse la piel escalando aquel inexpugnable baluarte. Porque allá arriba, en lo alto, dentro del reducto compuesto por el granítico atrio erguido al oeste de Nuevo México y conocido por Roca de la Inscripción, podía hacerse de un hombre un pistolero, una fría e insensible máquina de matar. Y cuando un hombre deseaba ser pistolero para matar después, no vacilaba en perder primero casi toda la sangre que corría por sus venas. Mientras quedase una gota...


  Las manos atraparon el último saliente y los brazos auparon arriba aquel cuerpo que parecía un despojo de carne ensangrentada, un pedazo de carroña alimento para buitres y cuervos que acechaban en círculo su definitiva oportunidad.


  Se escuchó en el silencio de aquella cúspide cercana al cielo un prolongado suspiro, un ronco jadeo, y al fin, un agónico estertor. De bruces, tendido el pecho encima del suelo áspero y terroso, pegados los labios sanguinolentos al polvo seco que instintivamente aspiraba hacia el interior de la garganta, sus piernas flácidas, como rotas, colgaron en el vacío peligrosamente.


  Transcurrieron los minutos y con ellos la respiración se hizo más débil y apagada hasta convertirse en un murmullo tenue, apenas perceptible.


  —¡No se mueva de dónde está! —tralló de súbito una voz.


  Silencio. Aun queriéndolo, no habría podido mover un solo músculo.


  —¿Quién es usted?


  Silencio. Le faltaba hálito, calor, para poder contestar.


  —¡Responda! ¿Quién es...? ¿Qué busca aquí?


  Un tercer y más prolongado silencio que los anteriores hasta que de nuevo la misma voz, insistió:


  —¿No piensa contestar? ¿Prefiere que dispare y pregunte después a su cadáver?


  —Soy...


  —¡Por fin! Tiene boca y sabe hablar, ¿eh?


  —... un cadá... ver.


  —¡Levántese de una vez! Deje de hacerse el cadáver si no quiere serlo de verdad.


  —Tiene grac... gracia. ¿Es que... es que no se da... no se da cuenta de...?


  —No le oigo, amigo. ¡Hable más alto!


  El hombre se perdió de nuevo en torpes e incoherentes balbuceos mientras pretendía arrastrarse con enorme dificultad, lenta, despaciosamente, hacia donde pensaba, más que veía, la presencia de quien le hablaba. Le instigaba para ser más exactos. Luego, con iguales o mayores dificultades que para arrastrarse, intentó alzar la cabeza. Insistiendo varias veces en aquel intento. Dando la sensación de que una de ellas el cuello acabaría por separarse del tronco.


  Pero lo consiguió...


  Y la vio.


  Soberbia. Erguida. Majestuosa. Desafiante. Pero empuñando un pesado «Sharps» que no estaba nada de acuerdo con su femenina condición. Porque era mujer. Y hermosa. Con un cuerpo espléndido que se recortaba dentro de un vestuario masculino lo cual, paradójicamente, acentuaba aún más su condición de hembra maravillosa. Una blusa ranchera mexicana de brillante color rojo apretaba sus pechos soberbios y tan erguidos como las rocas que el hombre había escalado. Luego el pantalón vaquero se ajustaba a su estrecha cintura haciendo resaltar las magníficas, redondeadas caderas, asentadas con suave cadencia en lo alto de unas piernas estilizadas y largas, de curva torneada, que los ajustados pantalones se encargaban de manifestar con todo su atractivo.


  La melena era muy larga y negra enmarcando un óvalo cobrizo dentro del que brillaban como relucientes ascuas un par de hermosos, grandes, rasgados ojos negrísimos. Los labios estaban teñidos de sangre y la rezumaban por cada una de sus grietas, de sus poros jugosos...


  Soberbia. Erguida. Majestuosa. Sosteniendo sin vacilaciones el pesado «Sharps» de azulados destellos.


  ¿Quién sería aquella hembra fascinante? ¿Qué hacía allí?


  El hombre no tuvo tiempo de encontrar respuesta mental a sus silenciosas preguntas porque sus pupilas se nublaron de inmediato, retornando a la duda de las sombras y la borrosidad, al sinnúmero de «algos» que formaban un todo. Fue también un lapso fugaz, infinitesimal, porque al instante sobrevino una oscuridad total, intensa, absoluta.


  Como los cabellos de ella. Como los ojos de ella. Negro. Todo negro...


  —¿Está herido?


  Quiso responder que no, que herido no... que estaba muerto. Muerto para siempre. Pero hasta el pensamiento se negó a contestar.


  * * *


  Tenía que haber transcurrido, forzosamente, mucho tiempo.


  Siglos.


  —¿Puedes oírme?


  —Sí...


  —¿Cómo te llamas?


  —«Chus»... Jesús Armendáriz...


  La voz, incansable, machacona, seguía preguntando:


  —¿Qué viniste a buscar en la Roca de la Inscripción?


  —Primitivo... Primitivo «Che» Luján...


  —¿Qué quieres de él?


  —Aprender... aprender el manejo... Ser pistolero...


  Un silencio. Luego otra pregunta:


  —¿Por qué, «Chus»?


  —Por... ¡por matar! ¡Por odio! ¡POR CUMPLIR MI VENGANZA!


  Al final se había exaltado, crispado, haciendo incluso intento de incorporarse del lecho en que estaba tendido. Gritó de nuevo:


  —¡VENGANZA!


  —¿Qué te hicieron?


  Despacio y con mucha dificultad. Con jadeos y respingos. Pero consiguió explicarlo de principio a fin. Después de su relato fue el mexicano quien abrió un interrogante:


  —¿Quién eres tú?


  —Cindy.


  Una respuesta que decía muy poco. Nada en realidad.


  —Cindy... —susurró, moviendo los labios débilmente—. Bonito nombre. ¿Qué... qué haces aquí?


  —Soy la hija de Primitivo «Che» Luján.


  —Entonces... —vibró un matiz de alegría y duda en la quebradiza voz del mexicano—, entonces... ¿he conseguido llegar?


  —De milagro. Y de milagro estás vivo.


  —Y... ¿Y Primitivo?


  Un largo silencio siguió a la pregunta de Armendáriz. Más largo que otros producidos anteriormente. Hasta que lo truncó una nueva y desconocida voz. Un cascado y áspero registro, respondiendo:


  —Yo soy. Yo soy Primitivo «Che» Luján.


  * * *


  Otro, otro largo, intenso, duradero, interminable... silencio.


  Resonando en su transcurso dentro de la mente de «Chus» Armendáriz el eco de:


  »—Yo soy. Yo soy Primitivo “Che” Luján».


  Era... ¡era una mujer! Otra mujer.


  Dominando su estupefacción, intentándolo, o quizá dominado por ella, articuló:


  —¿Us... usted? ¿Usted es Primitivo «Che» Luján?


  —Yo, sí.


  Fea. Horrible.


  Con una faz de trazos bruscos en los que destacaba la línea recta de unas mandíbulas del todo masculinas cuya dureza se hacía más intensa en el color cetrino, oliváceo, de la piel arrugada. Grande era la nariz aguileña. Larga la boca de labios gruesos, repulsivos de verdad. Y los ojos, contrastando con el resto de las facciones, pequeños y grises, pero muy movedizos. Inquietos. También el cuerpo mostraba recortes y pinceladas netamente hombrunas, duras, sin una sola de las peculiaridades que matizaban el femenino encanto.


  ¿Era verdad? ¿Era aquella mujer tan horrible la madre de una hermosura como Cindy?


  Como si Primitivo «Che» Luján adivinase los pensamientos e interrogantes que bullían en la mente atribulada del mexicano, dijo:


  —Ella ha obtenido todos los dones físicos que a mí me fueron negados. Pero no estamos aquí para hablar de bellezas o fealdades. Tú te has referido antes al odio y la venganza, de que necesitas convertirte en un pistolero. Pero ahora no te encuentras en condiciones de comenzar la durísima tarea que te aguarda. Es necesario que te recuperes totalmente. Cindy cuidará de ti. En su momento hablaremos, «Chus»...


  * * *


  Cindy, muchos días después, le condujo hasta una cueva mayor en extensión que aquella en la que había permanecido recuperándose encima de un mullido lecho, recibiendo exquisita y abundante alimentación junto con los esmerados y cariñosos cuidados de la espléndida morena que en algo, sin saber exactamente en qué, le recordaba a su hermosa Lupita... A la preciosa y jovencísima mexicana cuyo cuerpo vibrante, cálido, juncal, se consumiera cruelmente entre las llamas.


  ODIO...


  VENGANZA, sí. Odio y venganza componían el horizonte de Jesús Armendáriz.


  Aún estallaba en sus oídos, en el último y más oculto rincón de su cerebro, el bramido cruel de Glen Taylor al disparar contra él:


  ¡Muere, perro! ¡Muere!


  Aquel eco se confundía dentro de la cueva, agigantándose, con el taconeo vibrante de las altas botas de Cindy, precediéndole con vivaz contoneo de sus maravillosas y sugestivas caderas en cuyo rotar, aún pretendiendo evitarlo, quedaron colgadas durante unos segundos las pupilas del mexicano.


  Los taconazos de ella acabaron rompiendo los recuerdos y el presente sensual que se había confundido, durante unos instantes, en la mente de «Chus» Armendáriz. Vuelto a la realidad pudo percatarse de que la inmensa, interminable cueva por dónde avanzaban, se convertía en un refugio tan natural y seguro como no podía encontrarse otro.


  Jesús distinguió a su paso centenares de cajas de munición amontonadas negligentemente. También un buen número de cinturones-canana con sus correspondientes revólveres. Y al fondo, sentada en una especie de mecedora, cubiertas las piernas por una manta de listas verdes, rojas y negras, la figura asombrosa... impresionante por su misma dureza y fealdad, de Primitivo «Che» Luján.


  Cindy, la hembra de cuerpo escultórico y relieves sutiles, se hizo atrás para recostarse con indolencia contra la arista de una especie de estalagmita.


  —¿Qué es para ti un pistolero? —preguntó secamente la vieja.


  —Un hombre que saca sus revólveres y los dispara antes que sus enemigos.


  —¡No! —exclamó ella, con mayor brusquedad que antes.


  —Bueno, yo...


  —¡Silencio! ¡Cállate! Un pistolero es, ante todo, un ser frío, cerebral, calculador... Yo fui esa clase de ser, aunque ello se te antoje imposible en una mujer. Lo fui, no te quepa la menor duda. Algunos, los pocos que llegaron a descubrir mi femenina condición, se mostraron tan desconcertados como tú. Ya lo ves, «Chus». Como mujer soy horrible. Como pistolero fui inigualable y he pasado a ser una leyenda. Un pistolero, te decía, es cerebral y calculador... un ser que en ningún momento puede dejarse dominar por emociones o sentimientos. Es necesario que grabes estas palabras, cada una de ellas, en lo más profundo de tu mente, Jesús Armendáriz. ¿Me oyes?


  El mexicano, que estaba evidentemente impresionado, articuló dubitativo, torpe:


  —Sí... sí. Desde luego.


  —Además —prosiguió quien se hacía llamar Primitivo «Che» Luján—, un pistolero, carece de nervios... No tiene nervios. Porque nunca puede temblarle el pulso, porque nunca debe dejarse dominar por la excitación... porque siempre tiene que ser imprescindiblemente frío. Un pistolero es como sus revólveres. Acero y plomo. Insensible. Con un alma gélida en la que no tiene cabida el menor sentimiento compasivo, en la que solo reza un dogma de fe: matar y hacerlo con precisión. A ver, enséñame tus manos. Obedeció, volviendo las palmas hacia la mujer.


  —¡Eso es un asco! Con esas manazas llenas de callos y durezas no puedes aspirar a otra cosa que empuñar el pico y la pala. Las manos de un pistolero tienen que ser finas, tersas, suaves y ágiles como las de un pianista —torció la cabeza hacia donde estaba su hija, ordenando—: ¡Cindy! Cuida de que las manos de este hombre estén como deben estar.


  Tuvo que lavárselas con tierra primero casi una docena de veces. Luego, con una sustancia jabonosa. Por último, le fueron suavizadas durante horas y horas con la aplicación de un viscoso ungüento cuyo olor ofendía. Pero tres días después, Primitivo «Che» Luján admitió:


  —Eso ya es otra cosa. ¡Cindy! Tráete un cinto-canana. Armendáriz, ¿qué es un pistolero?


  «Chus» repitió con puntos y comas las palabras pronunciadas por la vieja setenta y dos horas antes.


  —Perfecto —hizo ella una mueca que se suponía sonrisa—. Y nunca olvides, «Chus» Armendáriz, que por grande que sea tu odio, debes olvidarte de él cuando te enfrentes a alguno de los que lo motivan... a alguno de quienes deseas vengarte. Si así haces, la victoria será tuya.


  Llegó Cindy, la insuperable hembra de los largos cabellos azabache y sugestiva indumentaria masculina, tendiendo a «Chus» un cinturón-canana con los respectivos revólveres. El mexicano no pudo evitar que su mirada se clavase en la abertura producida por la blusa sobre los pechos pétreos a causa del desabotonamiento de la misma. Vio los inicios apetecibles de aquellas rígidas turgencias y parpadeó, deseando borrar de su mente el deseo que en ella había estallado. Quiso pensar con fuerza, con más fuerza que nunca, en Lupita. En su inborrable recuerdo... Pero aquellos pechos jóvenes y desafiantes...


  Mientras él se ceñía el cinto, Cindy avanzó hacia el fondo de la gruta, en cuyo centro emergía otra de aquellas curiosas estalagmitas. Una que terminaba en forma de cono truncado, con ancha base superior, encima de la cual, distanciadas entre sí, colocó cinco botellas.


  —¡Así no! —estalló la mujer de reconocidas habilidades a la hora de manejar los revólveres, increpando a «Chus» por la forma de colocarse el cinto—. Las muñecas deben rozar las culatas. ¡Más bajo ese cinturón!


  Obedeció.


  —Ahora clava bien en tierra los tacones de tus botas luego de separar ligeramente las piernas... Eso es, así. Y cuando yo dé la orden, «saca», amartilla y dispara, con toda la rapidez de que seas capaz. ¡YA!


  Desenfundó, amartilló y disparó, con lentitud, torpeza y desastrosa puntería.


  —¡Como para ir a un concurso! —se quejó la vieja. Gritando a continuación—: ¡Mal, muy mal, malísimamente mal! ¿Dónde coño apuntas? Los proyectiles han pasado un metro y medio por encima de los golletes. ¡Sal de ahí! Mira...


  «Che» Luján fue hacia donde estaba el mexicano, su compatriota. La ancha falda estaba anudada por un cinturón de cuyas fundas pendían dos revólveres. Tras situarse a la misma altura desde la que «Chus» había realizado su primera experiencia, ella, en fracciones de segundo, inverosímilmente, hizo saltar los «Colt» de las fundas oprimiendo ambos gatillos con el consiguiente estrépito cuyo eco se encargó de aumentar ensordecedoramente la condición acústica de la concavidad subterránea.


  Los golletes de las cinco botellas saltaron hechos añicos.


  Armendáriz se quedó boquiabierto.


  Y eso que carecía de los conocimientos necesarios para valorar adecuadamente la exhibición que acababa de ofrecerle aquella mujer controvertida. La mayor parte de los pistoleros utilizaban uno solo de sus revólveres porque desenfundar los dos requería una sincronización de movimientos y un poder de concentración extraordinarios, difíciles de conseguir en situaciones comprometidas en las que uno iba a jugarse el pellejo.


  Lo de «Che» Luján había sido sencillamente perfecto.


  —Otra vez, «Chus» —anunció la vieja—. Inténtalo de nuevo.


  Se preparó.


  —¿Listo?


  —Listo...


  —¡Ya!


  La misma torpeza. Igual lentitud. Idéntica puntería desastrosa.


  —¡Mal, rayos, mal! ¿Es que no te fijas? Todas las balas han rebotado en la roca. Demasiado bajo esta vez. Venga, a la carga de nuevo... ¡Hay que repetir hasta que te agotes, hasta que aciertes, hasta que mejores... hasta que me demuestres que sirves para esto!


  Minutos. Horas. Días...


  Montañas y montañas de munición. Miles de disparos. Sin tregua, sin descanso. Hasta que al llegar la noche las manos de Armendáriz ardían y los brazos estaban lacerados por el dolor y el cansancio.


  Minutos, sí. Horas, también. Días, desde luego...


  ... ¡y meses! por supuesto.


  * * *


  —¡Ya!


  Las manos de Jesús «Chus» Armendáriz se movieron con una velocidad imposible de captar por una retina humana. Los revólveres se amartillaron por el camino antes de convertirse en dos seres vivos, malévolos, animados por el resplandor de los fogonazos, el estrépito de los proyectiles... Contagiados por el ansia de matar que les transmitía aquel que los empuñaba.


  Los chispazos de cristal saltaron por los aires al astillarse consecutivamente doce botellas que, en un abrir y cerrar de ojos, se quedaron sin golletes.


  Mientras que Primitivo «Che» Luján, enfebrecida, excitada, con sus pequeños y vivos ojillos grises al borde las órbitas gritaba frenética:


  —¡Así, así, así se dispara! ¡Otra vez, «Chus»! ¡Otra! ¡Magnífico...! ¡Sensacional!


  Pasaron de nuevo los días hasta aquel en que la mujer de características hombrunas aseguró, firme la voz e inflexible el ademán:


  —Vas a ser sometido a la prueba definitiva.


  Tras aquella frase pronunciada con solemnidad casi mística ordenó al mexicano que la siguiera hasta otra cueva, en cuyo interior, Jesús Armendáriz no había estado nunca. Era grande como las otras pero de proporciones geométricas circulares, casi perfectamente esféricas. Insólito el poder de la naturaleza a la hora de humillar la pretendida inteligencia del hombre.


  Techo muy alto y abovedado con estalactitas y estalagmitas de reducido volumen. Pero lo que allí destacaba auténticamente, llamaba la atención de manera poderosa, eran las estacas de madera iguales en altura, diseminadas al parecer sin orden, con deliberada anarquía, el extremo superior de las cuales estaba rematado por un cáncamo de metal, amplio, redondo y cerrado, por el interior del cual y comunicando entre sí todas las estacas corría una fina pero resistente cuerda de la que colgaban varias botellas sujetas por el gollete. Dentro de cada recipiente de cristal se habían introducido piedras de pequeño tamaño. Había una botella por estaca y «Chus» contó, sobre la marcha, doce de estas.


  El extremo opuesto de las cuerdas que quedaban libres tras enroscarse en las botellas y se apartaban en sí del general entramado que formaba aquel extraño laberinto, se unían todas en una especie de atril con plataforma de madera en la que habíanse practicado doce agujeros, formando un nudo al término de cada cabo suelto una vez introducido este en el orificio para que no pudiese huir de él.


  «Che» Luján fue a situarse detrás del supuesto atril, tomando asiento en una silla, tras ordenar al mexicano que se colocara en el interior de aquel laberinto, entre las estacas. Luego explicó:


  —Cuando yo tire del extremo de la cuerda oscilará la botella que corresponda produciendo un campanilleo a causa de las piedras que lleva en la barriga. Tú, cuando oigas ese tintineo, «sacarás», revolviéndote, actuando con una velocidad inferior a los cinco segundos, para destrozar la botella que haya «cantado». ¿Comprendido?


  —Sí.


  —¿Listo?


  —Listo.


  Silencio.


  En cuyo transcurso reinó igual tensión agobiante que si Armendáriz estuviese rodeado de doce peligrosos y móviles gun-men quienes, en el momento menos esperado abrirían fuego contra él desde doce lugares distintos con el incuestionable deseo de matarlo.


  Pero él... un sucio y piojoso mexicano, ¡era mejor que su propia maestra!


  Pero él... tenía que sobrevivir para realizar su venganza, ¡tenía que matarlos a todos!


  Pero él... ahora, hoy, siempre a partir de aquel instante. ¡ERA UN AUTENTICO PISTOLERO!


  De súbito, inesperadamente, se produjo el primer tintineo.


  ¡Clin, clin, clin, clin, clin...!


  «Chus» maniobró con una agilidad imposible de describir, de plasmar en letras o en palabras. Sus manos actuaron con velocidad diabólica al tiempo que su cuerpo, ágil, elástico, como de caucho, en una sincronización de movimientos auténticamente increíble, se partía por la delgada cintura cuando ya los balazos retumbaban y la botella saltaba por los aires convertida en polvo.


  Antes de que el eco de los proyectiles se apagase...


  ¡Clin, clin, clin, clin, clin...!


  Armendáriz, como una fiera enjaulada, efectuó un salto casi inhumano para encararse y destrozar a su cristalino enemigo.


  ¡Clin, clin, clin, clin, clin...!


  De bruces en tierra y girando sobre sí como una vertiginosa exhalación, como un rayo desprendido de un cielo oscuro y tormentoso, sus revólveres prosiguieron la escalada de plomo destrozando una nueva botella cuyos fragmentos de cristal salpicaban el aire. ¡Clin, clin, clin, clin, clin...!


  Un torbellino de muerte, una pesadilla de tremenda efectividad mortífera, en forma de hombre y revólveres.


  Doce botellas hechas pedazos.


  Doce enemigos muertos.


  Primitivo «Che» Luján anunció:


  —Puedes marcharte cuando quieras. Estás listo y preparado para protagonizar tu venganza.


  —Sí...


  —¡«Chus»!


  —¿Sí, Primitivo?


  —¿Recuerdas qué es un pistolero?


  —Sí, claro. Un pistolero... soy yo. Un tipo como yo. Frío, cerebral, calculador, ajeno a la piedad, sin nervios. Yo, «Chus» Armendáriz, soy un pistolero. Dispuesto a convertir en muerte mis ansias de venganza, mi odio acumulado durante tanto y tanto tiempo contra los cinco canallas que causaron mi desgracia, que asesinaron, humillaron y quemaron, a la mujer de mi vida. A la esposa inolvidable. A aquella que me lo dio todo. Desde el amor al sacrificio, pasando por su virtud. Yo, yo, «Che» Luján, soy un pistolero.


  * * *


  La que se llamaba, o decía llamarse, Primitivo «Che» Luján, habló:


  —Antes de que te vayas quiero hacerte un obsequio.


  «Chus» la miró con expresión sorprendida.


  —¿Por qué? Ya te he causado bastantes problemas, inconvenientes y gastos, ¿no?


  —Olvídalo, muchacho. Y nunca preguntes por qué «Che» Luján hace las cosas. Seguramente, ni ella misma lo sabe —luego se dirigió hacia uno de los salientes naturales de las pétreas paredes del que colgaban varios cintos-cananas y, tomando uno de ellos, regresó junto al mexicano, tendiéndoselo. Dijo—: Toma... Son un par de «Smith & Wesson» del 44 que mandé fabricar especialmente para darle muerte al más repugnante de los asesinos con quien hube de enfrentarme en mi dilatada trayectoria como pistolero. Un canalla que no merecía haber nacido. Observa las culatas...


  Eso hizo «Chus». Eran de un límpido y reluciente nácar sobre el cual, un auténtico artesano, un primoroso orfebre, había grabado dos descarnadas calaveras. Más la pareja de esqueléticas cabezas, en vez de hallarse asentadas sobre una tibia y un peroné cruzados, tenían las barbillas descarnadas hundidas en el vértice interior que formaba la letra «V».


  El mexicano supo captar al momento el significado de aquel jeroglífico mandado confeccionar expresamente por su compatriota. Murmuró:


  —Uve... uve de VENGANZA.


  —Eso, «Chus»; UVE DE VENGANZA.


  El último obsequio de «Che» Luján fue una chaquetilla mexicana, de lujo, negra, con bordados en oro y adornos en pedrería. Sentenciando:


  —Si te matan, tu sangre destacará pronto contra el fondo negro del brillante raso.


  —¿Crees que puede alcanzarme alguna bala? —sonrió él con fruncido glacial de su boca—. ¿Lo crees de veras, «Che» Luján?


  Ella, la físicamente desheredada de la fortuna, contestó con otro interrogante y una mueca igualmente fría en sus labios repulsivos; este:


  —¿Tienes ojos en el cogote, Jesús «Chus» Armendáriz?


  Un silencio. Luego:


  —Quizá sí...


  * * *


  —¡Vaya con la niña! ¡Y parecías una mosquita tonta y muerta! Así que te has enamorado del mexicano como una estúpida colegiala, ¿eh?


  Cindy rehuyó la mirada entre acusadora y despectiva de su madre.


  Más de repente, en un impulso de decisión y genio, en uno de aquellos raptos incontrolables que revelaban, ponían de manifiesto su condición de hembra indómita, su carácter firme, irreductible, vencido solo por el amor, estalló:


  —¡Sí, sí, sin la menor duda, madre! ¡Estoy enamorada... locamente enamorada de él! Por tenerle y amarle daría gustosa mi vida. ¿Tanto te extraña que tu hija sea capaz de tener esos sentimientos?


  —Podría decirte que no me extraña, que simplemente me avergüenza. Pero...


  —Pero... ¿Qué? —se atrevió, quizá por primera vez, a desafiar al otrora temido gun-man Primitivo «Che» Luján.


  —Nada —la vieja se encogió de hombros—. Pero me asombra, mucho más que el hecho en sí de tu pleitesía a los primeros pantalones bien puestos y sujetos que ves de cerca, el que le hayas dejado marchar sin despedirte, sin un adiós y una mirada lánguida... Reconozco que como hombre reúne una serie de atractivos y que su talante dulce, peligrosamente dulce, su mirada suave, maliciosamente suave, y sus respetuosos silencios, hayan propiciado tu enamoramiento. Por eso me extraña... ¿Sabes que regresa a Goldsun Valley aunque tiene previsto pasar primero por Sacramento, verdad?


  La extraordinaria y maravillosa Cindy, ahora, clavó abiertamente sus pupilas en la fealdad que su madre lucía por cara. Preguntando:


  —¿Por qué me cuentas eso, madre?


  —Tengo la sensación de que pretendes tomarme por idiota, niña. ¿Qué por qué te lo cuento? Porque llevas tres horas deshojando la margarita... «Le sigo, no le sigo; le sigo, no le sigo...»


  La muchacha, con gran sonrisa iluminando sus labios, rostro, y bailándole en los hermosos ojos traducida a un millón de brillantes lucecitas, preguntó de nuevo:


  —¿Qué harías tú en mi lugar, madre?


  —¡Seguirle, demonios, seguirle! ¿Para qué diablos te he dicho entonces a dónde se dirige, eh?


  —¡Gracias, madre! —gritó, vivamente emocionada, la bella y escultural Cindy.


   


  TERCERA PARTE


  ¡MUERE, PERRO! ¡MUERE!
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  Sacramento, California, febrero, 1849.


  Seguramente era el destino, siempre puntual y oportuno —inoportuno quizá en alguna ocasión—, quien había guiado los pasos de «Chus» Armendáriz a Sacramento, aquel frío sábado del invierno de 1849.


  Porque él, cuando avanzaba con cierta despreocupación hacia el Mesón Castellano, propiedad de Juan Crisóstomo Olaso, estaba por completo ajeno a la realidad que allí le aguardaba. De alguna forma, el inexorable destino, se había aliado con quien regresaba convertido en un frío y peligroso pistolero.


  Al entrar en la planta baja del establecimiento que servía de comedor, taberna y sala de actuaciones, le recibió el mágico rasgueo de unas guitarras cuyas cuerdas eran pulsadas por manos expertas, de virtuosos preludiando el acompañamiento reverente que iban a conceder a la estupenda morenaza en la que convergían, ahora, todas las miradas masculinas de cuantos se apiñaban en el interior del local.


  Ella ya estaba en mitad de las tablas. Altiva y desafiante como una diosa pagana. Segura, convencida, del fuerte impacto que su hermosura y lozanía de idolatrada deidad despertaba en todos los hombres que la devoraban con sus ansiosas miradas... Con ojos agrandados, desbordados casi de las órbitas a impulsos de la lujuria.


  Con un rico traje de pródigo escote que ofrecía una espectacular panorámica de los inicios tumultuosos de sus pechos generosos, ubérrimos, y falda de volantes que en los puntos donde se apretaba contra su magnífica naturaleza dejaba entrever, insinuaba la melodiosa cadencia de aquel cuerpo sin igual.


  «Chus» Armendáriz, que no fue excepción a la hora de solazarse con los espléndidos encantos de la hembra, al bajar las pupilas hacia las primeras mesas que volteaban el escenario, sintió que el corazón le daba un vuelco.


  Pero al momento creyó oír la voz áspera, bronca, de «Che» Luján, pronunciando:


  «Un pistolero, te decía, es cerebral y calculador... un ser que en ningún momento puede dejarse dominar por emociones o sentimientos».


  Era emoción, sí. Extraña emoción la que había palpitado dentro de sí al descubrir en una de aquellas mesas pegadas al tablado, la presencia de Glen Taylor, Frank Sheldon alias «Cuchillo» y Cliff Kendall. Este, con su enfermiza y viciosa expresión de siempre estaba traspuesto, ofuscado en la contemplación del abanico lúbrico que para él significaba el magnánimo escote de la extraordinaria bailarina. Sin dejar ni un segundo de «comer» con los ojos los pródigos inicios de aquellos pechos erguidos y lozanos, el lujurioso Kendall se frotaba con la palma abierta de la diestra, el pantalón, a la altura de la bragueta.


  Ella, «Rosita la Españolísima» —era sin duda su nombre artístico—, se movió entonces. Al compás de la vibrante conversación de las guitarras que iba in crescendo y en medio del denso silencio que se había apoderado como garra invisible y asfixiante del ámbito del mesón, su cuerpo elástico, cimbreño como el junco y arrogante cual la palmera, se entregó con absoluta renuncia de todo lo demás a la sensualidad de una danza que conjugaba extraordinariamente distintos folklores desde la voluptuosidad árabe hasta la perezosa alegría mexicana, pasando por el tamiz de los altivos desplantes hispanos.


  Algo soberbio, extraordinario como ella misma.


  Al baile y al taconeo que arrancaba una fantástica melodía de las tablas donde se incrustaban los agudos tacones de sus zapatitos, siguió un popular corrido mexicano que ella deletreó con voz suave y acariciante, tan cálida, que hacía olvidar los rigores del invierno que marcaban el entorno de acuerdo con las fechas señaladas por el calendario.


  Cliff Kendall, rojo como la grana e inyectados en sangre sus ojos de maníaco, se puso en pie de un brinco, saltando arriba del tablado, al tiempo que jadeaba:


  —¡No puedo aguantar más!


  —¡Maldita sea tu estampa! —le increpó Taylor—. ¿Es que te has vuelto loco?


  Pero el enfermizo y vicioso devoto de la lascivia no le oía. No podía oír nada ni a nadie porque estaba obsesionado, enfurecido, por el brincar que el ritmo de la danza imprimía a los pechos de la cantante y bailarina.


  «Rosita la Españolísima», sorprendida por la inesperada actitud de aquel tipo, se detuvo y enmudeció, quedando por completo inmóvil. Asombrada... Y puede que aterrada al captar el mudo mensaje que le transmitían los ojos sádicos de aquel loco enfebrecido.


  El estupor, general, parecía tener maniatados, incapaces de reacción alguna, a los espectadores.


  —¿Qué... qué es... qué quiere de mí?


  —¡Ja, ja, ja, ja, ja! ¿Cómo se te ocurre esa pregunta pequeña ramera provocadora? ¿Qué quiero...? ¡Ja, ja, ja, ja, ja! ¡Ahora mismo lo vas a ver!


  Hacía Kendall amago de saltar sobre la hembra para incrustar sus labios repugnantes y babosos contra el espléndido y magnánimo escote donde los pechos, saltaban ahora a causa de la agitación que les imprimía el miedo y el sobresalto, cuando una voz lenta, pausada, advirtió:


  —Yo no haría eso, loco despreciable. Un perro como tú no puede manchar, con la mirada tan siquiera, una piel tan hermosa y pura como la de esta muchacha.


  El tipo, encogido sobre sí al compás de una crispación, giró en redondo.


  —¿Quién es el hijoputa que se atreve a...?


  Lo vio. Abajo en el pasillo que se abría por entre las mesas para llegar al tablado, Y a pesar del fino bigote de largas y recortadas guías y de la perilla que coronaba el final de su óvalo atezado, lo reconoció al punto.


  —¡«CHUS» ARMENDARIZ! Eso no... ¡Tú estás muerto!


  —Tú eres quien apesta a muerto, Cliff Kendall. ¡Defiéndete! Voy a darte la oportunidad que vosotros me negasteis.


  El tísico dio un brinco al tiempo que su zurda se movía con tremenda rapidez, con la precisión de un profesional, arrancando el revólver de la funda.


  «Chus», el inmóvil, el gélido, el calculador Jesús Armendáriz, imprimió a su diestra una velocidad inaudita que ningún ojo humano fue capaz de captar y mucho menos de seguir. El «Smith & Wesson» del 44 surgió como un monstruo, vomitando con terrible efectividad el símbolo siniestro que llevaba grabado en su culata.


  —¡Muere, perro! ¡Muere! —musitó el mexicano.


  Kendall aún no había logrado la horizontalidad del cañón de su arma ni tampoco amartillarla. Así se quedó. Con una mueca de estupor pinzando sus enfermizas facciones de loco lascivo y la cabeza hecha pedazos, destrozada por el proyectil. Cayó de espaldas sobre la tarima con las piernas separadas y los brazos en cruz, casi a los pies de la bailarina.


  Que gritó, presa de un arrebato histérico:


  —¡Aaaaaaaaaaaaaaaaah! ¡Dios... Dios santo! ¡Qué horror!


  Frank Sheldon, alias «Cuchillo», matador de su padrastro en plena cópula con su madre, cometió en aquel instante la equivocación de su vida. No entendía el cómo ni el por qué de la presencia del «resucitado» en el Mesón Castellano, pero sí estaba claro para él que la vuelta de «Chus» Armendáriz, desde el infierno o desde donde fuese, no tenía otro objetivo que acabar con los cinco causantes de la tragedia en la que teóricamente debió de perecer abrasado. Por ello y estimando que el mexicano tenía su atención centrada aún en el lujurioso Kendall, sentado como estaba protagonizó un «saque» centelleante y los cañones de sus revólveres se enfilaron en busca del cuerpo de Armendáriz. Los índices ya presionaban los gatillos.


  «Chus» cambió bruscamente de posición dejando caer una rodilla en tierra y ladeando el tronco a la par que su mano izquierda hacía aparecer el «Smith & Wesson», el otro, como procedente del fondo de la palma, lo mismo que un prestidigitador hubiera sacado un blanco conejo del interior de su sombrero de copa.


  El fogonazo rojo-anaranjado silueteó un pedazo mortal de plomo que tras horadar el torso del asesino hizo astillas su pérfido corazón, tirándolo contra la mesa con fuerza inusitada, derribándola, para quedar muerto y atrapado debajo de aquella.


  Glen Taylor, voz cantante del grupo de canallas que en abril del año anterior habían supuesto matar al mexicano, ultrajando después cobarde y vergonzosamente a su joven esposa, para concluir convirtiendo en una tea ardiente la casita de los Armendáriz, no se entretuvo formulándose preguntas acerca de cómo era posible la aparición, la presencia allí del ahora vengador.


  Optó por salir huyendo mezclándose entre la gente, escondiéndose, amparándose en ella, hasta alcanzar la puerta del mesón y por esta la calle en vertiginosa carrera.


  Armendáriz fue tras él como una exhalación.


  Ya en la calleja de empedrado desigual y deficiente iluminación vio la espalda del cobarde que huía, gritando:


  —¡Detente o disparo, Taylor!


  Lo hizo. Separando mucho, muchísimo, las manos de las culatas de sus revólveres en intencionada advertencia de que no estaba dispuesto a utilizarlos; a defenderse. Después, giró sobre los tacones de las botas para encararse con su inesperado, «resucitado» perseguidor.


  —Yo no... —balbució con el miedo temblándole en los labios—. ¡Te juro que no...! ¡No quería hacerlo, Armendáriz! ¡Lo juro!


  —De rodillas, Glen Taylor —dijo el pistolero con voz átona y gélida expresión—. ¡De rodillas al punto, perro asqueroso!


  También ahora obedeció, quedando en mitad de la callejuela en humillante actitud suplicatoria.


  —¡El teniente Wlober, Georg Wlober, nos mandó hacerlo! ¡Lo juro por Dios!


  —No menciones a Dios, sacrílego. ¿Por qué Wlober? ¿Qué tenía él contra mí?


  Taylor le explicó, con los dedos de ambas manos entrelazados para hacer más ofensiva e indigna su situación, como si rezara, la composición de lugar que sobre los hechos se había formado al recibir las instrucciones del ahora flamante marido de Leonor de Mendoza. Añadiendo:


  —Me tenía atrapado, Armendáriz. Sabía de mi deserción en el Ejército. Un Consejo de Guerra habría significado mi fusilamiento o, como mal menor, muchos años de presidio militar.


  —¡Canalla! —escupió el vengador. Confesando—: Mis principios no me permiten matar a una rata que suplica por su vida como tú lo estás haciendo ahora. Hoy te salvas, Taylor... Pero la próxima vez, te mataré igual que a un perro rabioso. Igual que lo que eres.


  Dicho esto, le dio la espalda con total desprecio alejándose por entre la oscuridad de la tortuosa callejuela. Fue ahora Taylor, quien como antes Sheldon, cometió el más grave error de su existencia. Convencido, seguro de que no volvería a presentársele una ocasión como aquella de balear definitivamente al «resucitado» para devolverlo a las tinieblas de donde había regresado de manera incomprensible, sin modificar su postura, de rodillas cual estaba, extrajo vertiginoso el «Colt» derecho amartillándolo con pulgar tembloroso a la par que su índice pulsaba el gatillo.


  En el silencio del callejón restalló el disparo como un cañonazo, Glen Taylor vio a su enemigo caído... Caído antes de que la bala llegara a su espalda y vuelto hacia él con ambos «Smith & Wesson» empuñados, codos en tierra, llameantes los cañones, brotando por entre la nube de reflejos naranja un par de plomos que se colaron por las órbitas de sus ojos agigantados, en aumento de diámetro de las pupilas frente a la incredulidad que le producía lo que estaba viendo... Lo que ya no veía, porque la muerte lo cegó para siempre.


  Camino del infierno pudo aún escuchar el eco de una exclamación procedente del mundo de los humanos:


  —¡Muere, perro! ¡Muere!


  Pero ya la vida se había apagado definitivamente para Glen Taylor.


  Cuando el mexicano se incorporaba ágilmente sin molestarse en comprobar la muerte de su odiado enemigo que sabía de todo punto cierta, tuvo la seguridad de escuchar el ruido quedo de unas presurosas zancadas que se alejaban de las inmediaciones velozmente.


  Echó a correr callejuela arriba pero cuando asomó al cruce con otra de más amplia, aunque también de tortuoso y desigual empedrado, solo pudo oír el traqueteo de las ruedas de un oscuro carruaje que se perdía en el interior de las sombras de la noche escapando velozmente a su curiosidad.


  En pie y con un rictus de impotencia apretando sus correctas pero frías facciones, «Chus» Armendáriz permaneció durante varios minutos preocupado, más que eso, profundamente alarmado, frente al hecho de no haber podido averiguar la identidad del misterioso ocupante de aquel vehículo engullido ya por las nocturnas tinieblas.


  Después, despacio, comenzó a caminar.


  Con un nombre dibujado en el centro de su mente, a grandes trazos: GEORG WLOBER.
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  Palacio de los de Mendoza, Sacramento


  (California), febrero, 1849.


  Leonor de Mendoza, chispeantes de rabia sus hermosas pupilas de fulgor esmeralda, miró con manifiesto desprecio la figura temblorosa de su padre que ahora le parecía pequeño, ridículo, y ruin como nunca lo había parecido. Preguntando, despótica, llena de ira su voz de vibrantes matices:


  —¿Puede saberse qué estabas haciendo tú en el Mesón Castellano, a estas horas?


  Julián de Mendoza y Torres Paredes, inclinó la cabeza con gesto apesadumbrado, igual que lo habría hecho un niño pillado en travesura por su maestra.


  —Verás... —se mordió el labio inferior—. Esa bailarina... «Rosita la Españolísima»... Le he regalado un collar y hoy debía recibir el... el agradecimiento de ella. ¡Pero piensa que no hay mal que por bien no venga, hija mía! Gracias a estar allí he podido ser testigo de lo que acabo de contarte.


  —¿Qué piensas qué hagamos, padre? —preguntó la hermosa Leonor con duro acento.


  Julián de Mendoza y Torres Paredes respondió con otro interrogante:


  —No le quieres, ¿verdad?


  —¡Jamás he odiado tanto a un hombre! —estalló la hermosa, congestionada ahora. Añadiendo, sin hacer el menor esfuerzo por ocultar su ira—: ¡Me repugna! Sabes bien que le fingí amor para obligarle a que te ayudara a salir de aquella situación caótica. Pero nunca lograrás comprender el terrible esfuerzo que para mí significa compartir cada noche la cama con un ser al que desprecio con todas mis fuerzas. Cuando pone sus manos encima de mi cuerpo me siento morir. ¡Oh! No he debido decir eso.


  —Tenemos que deshacernos de Greg, pequeña. Si Armendáriz acude a él y le obliga a confesar la verdad, estaremos más perdidos que entonces. Mis propiedades mineras en el valle a través de la Minings Exploitations Saunders & C.º, una vez descubiertos los manejos que precedieron a la obtención de las tierras, me serán incautadas en tanto se ve el proceso que abrirán contra mí. Sin embargo, con Greg Wlober muerto, ese mexicano piojoso jamás podrá averiguar las razones por las que el teniente ordenó a Taylor y los otros que se deshicieran de él. ¡No puedo entender cómo Armendáriz está vivo!


  —Olvídate de eso ahora. El caso concreto es que vive y ello nos obliga a replantear y resolver de una vez por todas nuestra situación. ¿Cómo piensas matar a mi marido?


  —Verás... —el rico hacendado se retorcía los dedos de una mano dentro del cuenco de la otra. Mordiéndose de nuevo el labio inferior hasta hacerlo sangrar, explicó—: Esta noche, mezclarás en el vino de la cena unos polvos que yo te facilitaré, los cuales, en poco tiempo, le sumirán en profundo sueño. Primero, para que nada sospeche, tenemos que procurar no se dé cuenta de que nosotros no probamos ese vino... Una vez dormido esperaremos a que sea bien entrada la noche, a que todos los criados estén acostados, y entonces le montaremos en su caballo para llevarle hasta el precipicio de Roseville, por dónde le lanzaremos abajo. Luego regresaremos a la hacienda dejando allí su montura.


  —¿Y cuándo descubran el cadáver, qué explicación daremos?


  Julián de Mendoza forzó una sonrisa que no pasó de ser oscura mueca apretando sus labios delgados e incoloros. Susurró:


  —Tú, pequeña Leonor. Tú serás quien tendrá que dar esa explicación. Dirás... Dirás que anoche Greg se mostró taciturno e inquieto y que cuando le preguntaste si le ocurría algo respondió con evasivas diciendo al final, ante tu insistencia, que tenía graves problemas en el Presidio Militar. Que por la noche no conseguía dormirse acabando por levantarse de madrugada, asegurando que se asfixiaba en el lecho; que necesitaba salir a dar un paseo a caballo para respirar aire puro. Dirás también que al intentar disuadirle de su idea y de saber cuáles eran los graves problemas que habían obrado en él tan profundo cambio en tan poco tiempo, te rechazó con violencia, saliendo a renglón seguido del dormitorio. Luego...


  Don Julián de Mendoza y Torres Paredes, siguió hablando por espacio de varios minutos, escuchado atenta y silenciosamente por su bella y pérfida hija.


  * * *


  El más callado de los silencios y la más impenetrable de las oscuridades envolvían y guardaban, celosamente al parecer, el enorme patio circular que se abría delante del palacio de los Mendoza, entre este y el frondoso jardín que rodeaba por completo la inmensa propiedad.


  Dos figuras que no parecían más que sombras entre las sombras se movían con el más absoluto sigilo, haciendo titánicos esfuerzos por elevar en lo alto del caballo el cuerpo dormido, desmadejado, del teniente Greg Wlober.


  Padre e hija apenas habían cruzado una palabra. Contenían las respiraciones aunque acababan jadeando ruidosamente a causa del esfuerzo que se veían obligados a hacer en la obtención de sus siniestros propósitos.


  De súbito, una voz de matiz vibrante y burlón, saliendo fría, helada, de las tinieblas que conformaban el entorno, preguntó:


  —¿Necesitan ayuda...?


  Julián de Mendoza pegó un respingo al tiempo que se sobresaltaba, notando que los latidos de su corazón se disparaban alocadamente.


  Leonor, más entera, quiso saber:


  —¿Quién anda ahí?


  —Jesús Armendáriz... o quizá mi espíritu, ¿qué más da? ¿No me esperaban, cierto? La verdad es que he vuelto del infierno al que Greg Wlober me mandó a través de la acción violenta de cinco canallas amigos suyos, y ahora venía a preguntarle el por qué... Pero me encuentro con que ustedes lo están intentando subir a caballo en contra de su voluntad al parecer. ¿Qué está... muerto o dormido? Sea lo que fuere queda claro que pretenden deshacerse de él. ¿Puedo preguntar, por qué una joven tan hermosa como Leonor de Mendoza desea enviudar prematuramente?


  Conforme hablaba, «Chus» Armendáriz había ido avanzando con lentitud hacia la pareja y ahora, los tímidos rayos de la luna, permitían distinguir el bulto oscuro de su figura erguida, sentenciosa, vengadora.


  —Son... Son asuntos familiares que nada tienen que ver con usted.


  —¿De veras, don Julián? ¿Es esa la única verdad, Leonor? ¿O acaso es que temían que yo hablase con el teniente y que él pudiera decirme alguna cosa que les perjudicara gravemente a ustedes dos?


  —¿Tan importante te crees, apestoso perro mexicano? —preguntó la mujer, al tiempo que forzaba una carcajada de desprecio. Añadiendo, amenazadora—: Ya veremos lo que opinará el sheriff de Sacramento cuando sea informado de que has invadido una propiedad particular con la intención evidente del robo y el asesinato. Quizá esta vez, Armendáriz, no tengas oportunidad de regresar del infierno. Yo, en tu lugar...


  Leonor de Mendoza creyó que había conseguido su propósito de distraer la atención del mexicano, dando tiempo a que su padre, despacio y protegido por la oscuridad, extrajera el «Derringer» que llevaba en uno de los bolsillos interiores de su larga levita negra.


  Para aumentar la confusión de Armendáriz, soltó el cuerpo de su marido, que mantenía aferrado por uno de los tobillos y el teniente, cayó con notable estrépito desde lo alto de la montura al suelo.


  El hacendado ya exhibía su «Derringer» aprestándose a apretar los gatillos.


  «Chus» sacó como solo él podía hacerlo.


  La primera bala abrió un pasillo en la garganta del poderoso y ruin hacendado clavándole la nuez en el cogote al tiempo que la sangre brotaba caudalosa y atropellada por el boquete abierto en el cuello. La segunda, barrenó los apretados labios de Julián de Mendoza, obligándole a abrirlos pese a que el rictus mortal se empeñaba en lo contrario, vomitando nuevos chorros de sangre y vida.


  Se fue atrás como batido por un violento huracán y luego de tropezar contra los cuartos traseros del noble bruto que, asustado, se lanzó al galope, quedó tendido de espaldas contra la tierra.


  Ya para entonces una daga de fino acero y chispeantes destellos azulados, lanzada por su mango marfileño, con maestría, desde la diestra de Leonor de Mendoza, cuya habilidad en el manejo de aquella clase de armas era tan sorprendente como notoria... ya para entonces, aquel siniestro mensaje de muerte ululaba por entre las tinieblas buscando el corazón del vengador.


  Desde detrás de «Chus» Armendáriz partió entonces una bala envuelta en chispazos de tonalidad ocre y naranja, mezclando en el ámbito el acre sabor a pólvora, la cual hizo impacto en la daga desviándola, por centímetros, de su fatídico destino.


  —¡Maldición... maldición! —barbotó furiosa, enloquecida, Leonor de Mendoza.


  —¡No te muevas o te mato! —la conminó una voz, femenina también.


  —¡Cindy! —exclamó con evidente sorpresa Armendáriz, al reconocer por el tono a la persona que había surgido, inesperada, asombrosamente, en su auxilio—. ¿Qué haces tú aquí?


  —Lo que toda mujer enamorada. Seguir al hombre al que adoro y salvarle la vida. ¿Tanto te sorprende?


  —No... Bueno. Yo... —era obvio que el pistolero estaba por completo turbado.


  Leonor quiso aprovechar el pequeño desconcierto que reinaba, o parecía reinar entre los otros dos, iniciando una precipitada huida.


  Un disparo de la magistral Cindy que levantó una columna de humo a sus pies, la convenció de que cualquier acción por su parte era inútil. Y que podía ser mortal.


  —Quieta, tigresa. El próximo proyectil te lo clavo en el alma.


  Justo en aquel instante se inició el amanecer. Las primeras claridades del nuevo día comenzaron a pintarse en el cielo por obra y gracia de una mano divina.


  —Desnúdate —ordenó, de pronto, «Chus» Armendáriz.


  Leonor, desorbitando sus bellísimas y ahora enrojecidas por la rabia, verdosas pupilas, boqueó, temblándole el labio inferior al preguntar con estupefacción y horror:


  —¿QUEEE...? ¿COMO HAS DICHO?


  —Que te desnudes. ¿O prefieres que lo haga yo?


  —No...


  No. Jesús Armendáriz no tuvo piedad de ella igual que sus asesinos y ultrajadores no la tuvieran con Lupita Barea. Pese al frío reinante obligó a la heredera de los de Mendoza a caminar desnuda, desde su palacio, hasta la oficina del sheriff de Sacramento, Max Craddock, al cual levantaron de la cama y quien, soñoliento, se hizo cruces de lo insólito de la escena, restregándose los ojos furiosamente pues creía estar sufriendo una desconcertante pesadilla.


  Leonor de Mendoza, hundida, derrotada y humillada, confesó.


  Eso hizo que el sheriff enviase dos de sus comisarios a detener a Gregory Saunders quien, pillado por sorpresa y en el lecho, no tuvo más opción al encontrarse en la oficina de Craddock que confirmar punto por punto lo expuesto por Leonor.


  Max entonces habló de ir a Goldsun Valley para detener a «Majadero» Jim Colfax y Ruby Harper.


  «Chus» le contuvo, diciendo:


  —Esos dos son cosa mía, sheriff. Usted, encárguese de que se inicien los trámites correspondientes para proceder al juicio de esta pareja de canallas. Colfax y Harper son asuntos que solventaré yo, a mi manera.


  Pero cuando el vengador, seguido silenciosamente de su devota y enamorada Cindy, atisbó la cuenca minera, donde ya había corrido como un reguero de pólvora la voz acerca de los súbitos e inexplicables acontecimientos acaecidos en las últimas horas en Sacramento, fue informado por el ex juez McKinley y el violinista Holden, de que sus enemigos, al enterarse de lo ocurrido, habían partido inmediatamente, a galope tendido, en dirección a Arizona.


  —Los encontraré —dijo ominoso, glacial, sin apenas emoción en la voz, aquel «Chus» Armendáriz que resultaba del todo desconocido para quienes seguían haciéndose cruces de que estuviera vivo.


  —¿Por qué no te quedas con nosotros, Jesús? —sugirió tenuemente Joshua McKinley.


  —Por que mi venganza aún no ha concluido.


  Dicho esto tiró de las riendas haciendo girar a su montura para iniciar el ascenso hacia la salida de Goldsun Valley. Seguido por la sumida, dócil y silenciosa Cindy, que parecía un agradecido perrito cabalgando en pos de su amo.


  Ella avivó el trote para situarse a la altura del hombre, hablando, rompiendo su silencio para preguntarle:


  —¿Qué es la venganza, «Chus»?


  Él, sin mirarla, repuso:


  —Algo tan absurdo y estúpido como la misma especie humana. Se la espera con un extraño sentimiento de vehemencia y pasión como me ha sucedido a mí durante estos últimos meses creyendo, que en verdad, nunca llegará. De pronto la encuentras y todo termina en segundos, en minutos. Y uno se da cuenta entonces que aquella ansiedad con que la ha estado aguardando no tiene recompensa por lo efímero de su desenlace. Y uno termina por comprender también, que la venganza, nada altera en realidad. No cambia el curso de la propia historia ni la mejora. El dolor por lo sucedido anteriormente sigue estando donde estaba antes. Y sigue lacerando lo mismo o más que antes.


  —¿Por qué te empeñas entonces en...?


  —Porque necesito la paz —cortó «Chus» tajante—, y la necesita Lupita en esa fosa ignorada donde deben descansar sus calcinados despojos. Y mi paz, la de ella, la de los dos, reside en los cadáveres de «Majadero» Jim Colfax y Ruby Harper. Por absurda y estúpida que resulte la venganza, he de concretarla.


  —Creo que te entiendo. O lo intento por lo menos. Quizá sea el amor que te profeso el que me ayuda a entender, o a justificarte. ¿Me dejas que vaya contigo?


  —¿Por qué quieres perder el tiempo, Cindy? Eres muy hermosa. Mereces algo mejor que un amargado como yo.


  —No está en la facultad de uno elegir a la persona que ama. Déjame que venga porque quizá el día en que todo acabe, en que halles esa paz desconcertante que barajas con sangre y muerte... Quizá ese día, yo pueda ayudarte a olvidar ese dolor que sigue lacerando tu alma.


  Jesús Armendáriz se encogió de hombros arriba de la silla de montar.


  —Es tu vida —filosofó con apatía, con desencanto que posiblemente no era del todo real—. Cindy. Puedes malgastarla como quieras. ¿Quién soy yo para impedir o aceptar tu voluntad?


  —Estoy segura de que acabarás amándome, Jesús «Chus» Armendáriz.


  Él, espoleó su montura, distanciándose unas cabezas de aquella sobre la que se erguía la espléndida, magistral figura de la hermosa y morena Cindy.


  Cuando estuvo seguro de que la muchacha no podía oírle, musitó:


  —Es muy posible que estés en lo cierto, pequeña.


  Picando espuelas a continuación para lanzar su caballo hacia el camino que conducía a la divisoria con el territorio de Arizona.


  Allí seguía estando su venganza. Y posiblemente el principio de una nueva vida, en paz y sin rencores, que mantendría unidos a «Chus» y Cindy.
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